勃朗宁自动步枪（BAR）

勃朗宁自动步枪既是本·吉文斯奉命携带的沉重负担，也是他在战斗中杀死一名德国士兵所用的武器。它在战斗中的作用，并非一段关于精准射击或掌控自如的简单叙述——炮火之下，本朝着没有特定目标的方向开火；后来，一名受伤的德国士兵伸手去拿手枪时，他犹豫不决，随后朝灌木丛中开枪。BAR让携带武器与能够用它采取行动之间的鸿沟变得残酷而具体。

配发与负担

在黑尔营地，本在没有明显理由的情况下，从L连第二排转调至N连。他起初被编入机枪手之列，或许是因为他用.30口径轻机枪射击时成绩优异。随后，连长又将他调往步枪排，一名中尉把BAR交给他携带。这些接连不断的调动，并未清楚说明本自己的选择；这支步枪成了军事组织强加给他的装备之一。 武器周围的配置使负担更加沉重。比尔·斯塔克豪斯和凯利·拉斯滕波尔被指定为本的弹药携行员，负责搬运额外的弹夹；本除了背负野战背包和自己的额外弹夹，还要携带步枪。训练时，他在雪地里被这副叠加的重担压得步履蹒跚。因此，实际使用中的BAR并非孤立的物件——它的重量与弹药补给仰赖一小队指定的士兵，尽管装备本身及其要求仍落在本身上。

携枪投入战斗

进攻期间，本跃出散兵坑，费力背上野战背包并拿起BAR时，听见了自己的呼吸声。一枚炮弹从他脸旁掠过，他甚至感到了它带起的风。这件武器出现在充满身体负荷与迫在眉睫的危险的场景中，而非抽象的象征或遥远的军用装备。本必须把背包往上耸好，才能背着步枪走进开阔地带。 士兵们越过弹坑密布的地面前进时，BAR的用途变得难以确定。本在机枪火力下抵达一道山脊，架起步枪，朝前方开火，却没有特定目标。飞机低空飞过后，士兵们沿山坡跑下去；本跟着他们进入一片积雪覆盖的干草地，又走进松林，再次架起BAR，朝树林里开火。他与自己的班走散了；两名弹药携行员都没有出现，丹尼尔斯中尉也不见踪影。武器仍在本手中，但战斗之中，原本负责携带弹药的支援体系已经瓦解。

林中的德国士兵

冲锋过后，本在绊线附近找到了凯利·拉斯滕波尔和比尔·斯塔克豪斯。他们冒着火力穿过那里，在山毛榉树间寻找掩护。三名德国士兵经过时，其中一人伤势严重，由同伴搀扶着；本想到要为拉斯滕波尔之死开枪报复。斯塔克豪斯强烈劝阻他，于是他们让德国士兵继续朝己方后方走去。BAR的存在本身并未决定本必须开枪；在这次遭遇中，另一名士兵的劝告打断了他报复的冲动。 后来，另一名受伤且似乎神志恍惚的德国士兵停在藏身者附近。本把手指放在BAR的扳机上，却希望由斯塔克豪斯决定该怎么办。德国士兵发现灌木丛中有动静，伸手去拿沾满泥浆的手枪时，斯塔克豪斯却被自己步枪的保险卡住，急切地叫本开枪。德国士兵举起手枪并朝灌木丛连开三枪，本仍无法行动。斯塔克豪斯呻吟了一声，本便扣下BAR的扳机。子弹将德国士兵的腰部打断。虽然本把双手从步枪上缩开，那人却仍活着，在地上颤抖着，透过眼镜与本对视。

作用与意义

BAR的作用随着周围情势而变——训练时，它是额外的负担；在开阔地带进攻时，它被用来漫无目标地射击；到了树林里，它成了导致近距离致命抉择的工具。这种对照至关重要。此前，本只是因为战斗在身边展开而开火；到了关键时刻，他有时间看清那名受伤的士兵、斯塔克豪斯的挣扎，以及手枪带来的危险，却仍然瘫痪无措，直到枪声迫使他作出反应。 因此，这支步枪并未被描绘成自信娴熟的中性延伸。本握枪的姿势、他的犹豫，以及他事后对步枪的退避，都标示出在这次遭遇中汇聚的人性与物质压力；而武器造成的暴力影响，也在开枪的瞬间之后持续存在——德国士兵仍活着，斯塔克豪斯则身受重伤。BAR在叙事中的意义，正在于它从被分配的装备转变为卷入不可逆转行为的物件，同时并未让这一行为显得轻而易举、合乎正当或已然了结。