大战士作为奥塞奇酋长和白人定居者的保护者
草原上的小木屋大战士是奥塞奇酋长,他通过低调的外交和坚定的干预,拯救了印第安领地的白人定居者,使其免遭多个印第安部落的联合袭击。他是书中唯一被赋予名字和明确角色的印第安人,作为定居者(这些定居者恰恰占据了他族人的土地)的保护者。他的行动构成了叙事中的核心危机及其解决,而他沉默而威严的存在萦绕着英格斯一家在草原上的最后时光,既体现了这片土地原住民带来的威胁,也体现了他们的人性。
身份与初次相遇
大战士首次出现在英格斯一家面前时,并非以一个具名个体的身份,而是一个纯粹、令人恐惧的异类形象。一天早晨,帕外出打猎,劳拉和玛丽正和杰克在牲口棚旁玩耍,突然狗站起来咆哮,颈毛竖起,眼睛红红的,充满愤怒。劳拉从未听过杰克对她咆哮,她转身看到两个野人沿着印第安小径走来。他们高大、瘦削、面目狰狞,皮肤红褐色,眼睛黑亮,头上插着羽毛。这是这个家庭第一次直接遭遇他们进入其领地的印第安人,而这一切完全通过劳拉的恐惧来呈现。
后来被称为大战士的高大印第安人再次来到房子,这次是独自一人。他用“How!”向帕打招呼,帕抱着杰克,也以同样方式回应,然后把狗拴在床边。印第安人进屋,坐在火边,帕坐在他旁边。他们友好但沉默地坐着,而妈在做饭。劳拉和玛丽从角落的床上看着他们,无法移开视线。印第安人一动不动,以至于他头发中美丽的鹰羽纹丝不动。他穿着兽皮做的裤子,鹿皮鞋上缀满珠子。帕和印第安人默默吃饭,然后帕给他烟草装烟斗。他们装满烟斗,点燃,默默抽完。当印第安人终于开口说话时,帕摇摇头说“不会说”,这位高大的访客便无声地起身离去。他走后,帕告诉家人,那人是个重要人物,注意到他头上的鹰羽,猜测他是奥塞奇印第安人,而且会说法语。妈的反应是希望印第安人和其他印第安人待在一起,帕安慰她说那人很友好,溪边的营地也很安静。
夜骑与危机
定义大战士角色的危机始于一段日益紧张的时期。溪边印第安营地的鼓声越来越快,每晚的嚎叫声越来越狂野。劳拉被帕告诫不要示弱,她觉得草原不再安全。邻居斯科特先生和爱德华兹先生来找帕商量建栅栏,但帕反对,说最糟糕的就是表现出害怕。鼓声和战嚎不断升级,直到一天夜里,劳拉被可怕的声音惊醒,直直坐起来尖叫。帕叫她安静以免吓到卡丽,但噪音铺天盖地。劳拉觉得那些狂野的嚎叫比狼嚎还可怕。
在这恐惧之中,他们听到一匹奔跑的马越来越近。月光下,劳拉看到一匹小黑马,背上骑着印第安人,身上裹着毯子,头上插着羽毛,腰间别着枪。他风驰电掣般骑过,转眼消失。帕立刻认出他就是那个来家里会说法语的高大奥塞奇印第安人,自言自语道他这么晚骑这么快去干什么。没人能回答。第二天,一家人无法出门,印第安营地毫无声息,整个草原一片寂静。但那天夜里,噪音比之前更甚,战嚎可怕。帕拿着枪在窗边守望,劳拉和玛丽紧挨着妈,小卡丽哭个不停。杰克整夜咆哮,战嚎传来时便嚎叫。
第二天早上,帕拿着枪沿溪边小路走去,留下家人等待漫长的一天。傍晚他回来时,报告说一切安好。他沿溪上下走了走,看到许多空无一人的印第安营地;所有部落都离开了,只剩下奥塞奇人。在森林里,他遇到一个会说英语的奥塞奇人,那人告诉了他整个故事。除了奥塞奇人,所有部落都想杀定居者。那个高大印第安人那夜骑得那么远那么快,是因为他不想让他们杀白人。他是奥塞奇酋长,名叫大战士。
外交胜利
帕得知大战士的夜骑是一场绝望外交行动的开始。酋长日以继夜地与其他奥塞奇人争论,直到他们同意他的观点。然后他告诉其他部落,奥塞奇人准备为拯救白人定居者而与他们作战。帕解释说,这就是营地里所有噪音的来源——印第安部落互相嚎叫。最终,其他部落不想与大战士和奥塞奇人作战,便离开了。帕的评价简单而意味深长:“那是个好印第安人!”这句话呼应并反转了斯科特先生早先宣称的“只有死掉的印第安人才是好的印第安人”,标志着一个罕见的时刻,定居者笼统的偏见被一个具体、具名个体的行动所挑战。
真相揭晓后的第二天早上,帕打开门让温暖的春风吹进来,叫家人到台阶上。劳拉第一个跑出去,惊讶地看到印第安人来了。首先出现的是那个救了他们性命的高大印第安酋长。他的黑马很近,劳拉心跳加速。她看着他的鹿皮鞋、色彩斑斓的毯子、裸露的棕红色手臂,那手臂握着长枪。他的脸平静而凶猛,只有头发上的长鹰羽在风中飘动。帕轻声说:“大战士本人,”并举起手打招呼。但马和印第安酋长走过,没有看帕、妈、玛丽、劳拉或房子。然后其他马和头插鹰羽的印第安人走过,一张张棕色的脸,阳光下珠子闪闪发光,马尾巴和鹰羽随风飘扬。女人和孩子骑在男人后面,小裸棕色印第安人(不比玛丽和劳拉大)骑过,直黑发飘动,黑眼睛闪着快乐的光芒。劳拉看着印第安孩子,他们也看着她,她突然希望自己是个小印第安女孩,赤身在风和阳光中骑行。印第安母亲骑着马,马侧挂着篮子装着婴儿,劳拉直视一个婴儿明亮的眼睛,那眼睛黑得像没有星星的夜晚。
离去与遗产
大战士经过英格斯家是他在叙事中的最后一次出现,这是一个充满深刻模糊性的场景。他刚刚救了定居者的命,却看也不看他们一眼,仿佛他们不存在。他的尊严是绝对的,他的沉默是最后的宣言。一家人看着整个奥塞奇民族离开草原,随之而来的空虚也是英格斯一家结局的开始。不久后,帕从斯科特先生和爱德华兹先生那里得知,政府将派士兵把白人定居者驱逐出印第安领地。帕拒绝像罪犯一样被带走,一家人收拾行装,离开了草原上的小木屋。离开时,帕对妈说:“卡罗琳,这是个伟大的国家。但这里还会有野印第安人和狼,很多年。”这句话将大战士的族人与狼联系在一起,作为将持续存在的野性力量,即使定居者继续前行。因此,大战士的遗产是双刃剑——他是拯救定居者的保护者,但他也是带领族人离开的酋长,将草原留给定居者,直到政府自己决定他们也必须离开。他的故事通过帕的转述,是书中对印第安人能动性和人性最直接的承认,尽管它被置于白人定居不可避免的叙事框架内。