永恒的敌人

“永恒的敌人”是安东尼奥·萨列里在嫉妒与信仰危机转化为公开宣战的那一刻，对上帝的称呼。这个短语将萨列里对神意不公的感受，转化为一种私人敌对关系——如果上帝拣选沃尔夫冈·阿马德乌斯·莫扎特作为音乐独一无二的承载者，萨列里就要在人世间反对这一选择。

称呼及其时刻

这番宣告紧接着一个声音之后——它悬在一个静止的人影上方，逐渐消失于寂静之中，随后钟声敲了九下。萨列里抬起头，认出了他所谓的命运。他想象莫扎特还是个孩子，身处城中某家客栈，手里仍握着一根台球杆，却已经能够创作音乐；他以此对照自己如今在最优秀的作品中所感受到的死气沉沉。“永恒的敌人”这一称呼，正是在这种毫不费力的天才与萨列里眼中未能换来任何恩宠的辛勤劳作之间的对比中浮现的。

对神意拣选的控诉

萨列里的指控立足于两人的行为与艺术天赋之间的差异。他坚持说，自己恪守德行，长时间工作以减轻他人的困苦，并培养上帝赐予他的天赋。他说，艺术是唯一能让他理解世界的事物；然而，当他终于通过音乐听见上帝之声时，这声音却只借莫扎特发出。萨列里将莫扎特描述为幼稚、粗俗、不愿为他人效力，继而谴责上帝竟选他作为神圣表达的唯一承载者。这个称谓所指的不只是对莫扎特成功的愤怒，也体现了萨列里的信念——上帝残酷地让德行与艺术上的卓越彼此不相容。

化为誓言的宣告

这番命名是更大规模反抗行动的一部分。萨列里否定灵感可以随心所欲地降临，反而坚持灵感必须眷顾德行，否则便不该存在。他宣称，无论是上帝还是其他任何人，都不能嘲弄人类，也不能嘲弄他，并发誓只要自己还做得到，就要在人世间阻挠上帝。他追问，倘若人类的使命不是教上帝吸取教训，那又是为了什么；这个问题将原本被认为无力抗衡的凡人，重新描绘为能够通过行动回应神意不公的对手。

戏剧框架与意义

立誓之后，萨列里立即转向观众，打断自己的叙述。他摘下扑粉假发，在宫廷礼服外披上旧睡袍和披肩，将剧情带回1823年，并承诺讲述上帝的回应、康斯坦策·莫扎特的反应，以及随后发生的恐怖事件。他将即将到来的斗争描述为一场借上帝拣选的造物——莫扎特——与上帝交战的战争，并预言这个造物将遭到毁灭。因此，“永恒的敌人”是一个转折点——它连接着萨列里意识到自己所谓的劣势，以及他即将讲述的报复行动。这一愤怒中说出的称呼，同时宣告了冲突的规则与其可能付出的代价。