刺杀热拉尔·杜瓦尔

刺杀热拉尔·杜瓦尔是《西线无战事》中最亲密、道德上最具毁灭性的暴力行为。这是保罗·博伊默尔唯一一次徒手、近距离杀人，也是唯一一次他逐渐了解受害者作为人的身份。这一事件将抽象的“敌人”变成了一个有名字的个体——他有妻子、孩子和职业——而保罗因意识到自己杀害了一个兄弟而永远留下伤痕。这场遭遇在一个积水的弹坑中持续了数小时，成为小说中良心的核心危机，也是战争非人化逻辑最赤裸地暴露、最痛苦地抵抗的时刻。

##原因与背景

保罗在休假归来后自愿参加一次巡逻，以侦察敌军阵地的兵力。这次巡逻是一项例行任务，但保罗的心理状态很脆弱。他在家中的休假是一次痛苦的失败——他发现自己无法与过去的生活重新建立联系，感到与父母和老师疏远，并被前线的记忆所困扰。这次经历使他变得脆弱。当他独自爬进无人区时，一种无名的恐惧攫住了他。他躺在一个浅弹坑里，浑身发抖，额头湿透，双手颤抖，无法动弹。他听到母亲警告的声音，看到俄国战俘靠在铁丝网围栏上，感到一种简单的动物般的恐惧，不敢探出头来。这次巡逻并非特别危险，但这是他休假后的第一次，而且地形不熟悉。他在前进的冲动和躺在那里的欲望之间进行着激烈的内心斗争，直到身后战壕里传来战友的声音——卡特和阿尔伯特在说话——一股新的暖流涌遍全身，将他从孤独和对死亡的恐惧中拯救出来。他再次向前爬行，但很快一场猛烈的炮击开始了，他被迫蜷缩在一个大弹坑里，双腿浸在水中直到腹部，假装死去。

##经过

当炮火平息时，保罗听到有东西叮当作响、跌跌撞撞地靠近。一个身体倒在他身上，掉进弹坑，滑过他。保罗不加思考、未经决定，疯狂地用匕首刺去。他感到那身体突然抽搐，然后瘫软倒下。当他恢复意识时，他的手又黏又湿。那人发出咯咯声，保罗害怕这声音会暴露自己，想捂住他的嘴，再刺他一刀。但他抬不起手。他爬到弹坑最远的角落，眼睛盯着那个黑影，手握着刀，准备在那人一动时就再次扑上去。那人没有动，但也没有很快死去。几个小时过去了。保罗在渐亮的光线中看清了他——一个留着尖尖胡须的男人，头歪向一边，一只手臂半弯着，另一只手血淋淋地放在胸前。那人没有死，正在死去。保罗向他爬去，这是一段三码的可怕旅程。那人睁开眼睛，带着极度恐惧的表情凝视着保罗。保罗低声说：“不，不，”并抚摸他的额头。他用手帕从泥里取水给那人喝。他解开那人的上衣包扎伤口，用同一把刺他的刀割开衬衫。有三处刺伤。保罗把自己的急救包压在上面。那人呻吟着。保罗急切地重复着“同志”这个词，试图让他明白自己想帮忙。但他知道那人无法得救。他希望自己有左轮手枪可以打死他，但他不能再刺他了。咯咯声继续着。保罗一次又一次地为垂死者取水，自己也喝了一些。大约下午三点，那人死了。保罗把他扶起来让他舒服地躺着，合上他的眼睛，然后在极度激动的状态下打开那人的皮夹。他找到一张女人和一个小女孩的照片，以及一些信件。他读到了名字——热拉尔·杜瓦尔，排字工。他把地址写在一个信封上，把所有东西塞回上衣里。他杀死了印刷工热拉尔·杜瓦尔。

##后果与后续

直接后果是保罗在巡逻中幸存下来。卡特和阿尔伯特带着担架出来找他，他被带回战壕。他简短地告诉他们发生了什么，但没有提及死去的印刷工。第二天早上，他再也无法独自承受，把一切都告诉了卡特和阿尔伯特。他们试图安慰他：“你对此无能为力。你还能做什么？这就是你在这里的目的。”保罗听着，感到安慰，他们的存在让他安心。他告诉自己，在弹坑里的那些话只是胡言乱语。但这次遭遇改变了他。他曾向死者承诺，会写信给他的妻子，会帮助她、他的父母和他的孩子，会与将他们俩击倒的东西作斗争。他知道，即使在做出承诺时，他也不会遵守。热拉尔·杜瓦尔这个名字成了一颗钉入他体内的钉子，永远拔不出来。这一事件加深了保罗的迷失感，以及他与任何未来隔绝的感觉。这是他第一次亲手杀人，他能近距离看到对方，对方的死亡是他造成的。在垂死者身边度过的几个小时让他的内心赤裸裸地暴露出来。与杜瓦尔的遭遇是小说对官方修辞——康托列克和报纸所教导的修辞，将敌人视为抽象概念、怪物、野兽——最有力的反驳。保罗看到杜瓦尔和他一样是一个人，有妻子和孩子，有同样的对死亡的恐惧和同样的痛苦。这次杀戮不是英雄行为，而是对兄弟的犯罪，它给保罗留下了内疚和悲伤的负担，他将带着这个负担走向自己的死亡——1918年10月，在一个如此平静的日子里，战报只限于一句话——西线无战事。