停战与保罗之死
西线无战事的最后一章记录了保罗·博伊默尔的死亡,他是七名一起自愿参军的同学中的最后一人。他于1918年10月倒下,那一天如此寂静,以至于军方的报告只限于一句话:“西线无战事。”小说结尾的画面显示他向前趴在地上,仿佛睡着了,脸上带着平静的表情,“好像几乎为结局的到来感到高兴。”这次死亡并非戏剧性的战场高潮,而是一种安静、几乎偶然的熄灭——这是本书题词早已宣告的过程的逻辑终点——一代人的毁灭,那些即使躲过了炮弹,也被战争摧毁的人。
##最后一名幸存者
到1918年秋季,保罗是曾经组成他班级的二十人中唯一剩下的。米勒死了,被一颗维利式信号弹近距离击中腹部;他在剧痛中活了半个小时,把他的靴子——就是他从弗朗茨·克默里希那里继承来的那双——留给了保罗。斯坦尼斯劳斯·卡特钦斯基,保罗最亲密的朋友,在保罗背着他去急救站时,被一块小小的流弹碎片击中头部而死。阿尔伯特·克罗普失去了一条腿,被送到了一家假肢研究所。海厄·韦斯特胡斯、德特林、莱尔、贝尔廷克——全都走了。保罗自己因吸入一点毒气而休息了十四天,他整天坐在阳光下的小花园里。每个人都在谈论和平与停战;希望高涨,保罗也相信这一点。但他的思绪在想到回家时便停了下来,无法继续。他只感到“对生命的贪婪、对家的热爱、对鲜血的渴望、解脱的陶醉”——但没有目标。
##平静的一天
日期是1918年10月。前线如此平静,以至于军方的报告除了给小说命名的唯一一句话外,别无他物。保罗向前倒下,躺在地上,仿佛睡着了。当他被翻过来时,很明显他并没有痛苦太久。他的脸上带着平静的表情,“好像几乎为结局的到来感到高兴。”叙述没有说明杀死他的子弹或炮弹;这一事件完全通过其后果呈现,作为一个已经完成的事实,从外部观察。这种叙述上的克制——拒绝戏剧化死亡时刻——反映了小说更广泛的论点——前线的死亡不是冒险,而是统计上的必然,保罗个人的结局与其说是个人悲剧,不如说是集体命运的完成。
##不会被理解的一代
保罗的死亡之前有一段漫长的内心沉思,构成了小说的最终清算。他反思道,如果他和他的战友们在1916年回家,他们可能会从他们的苦难和力量中“释放一场风暴”。但现在他们将“疲惫、破碎、耗尽、无根、没有希望”地回去。在战前成长起来的那一代人已经有家和职业,他们将回到旧业,忘记战争。战后成长起来的那一代人将对他们感到陌生,并将他们推开。保罗预见到,他和他的同类将“对我们自己也是多余的”,大多数人将感到困惑,最终他们将“陷入毁灭”。他站起来,非常平静,并得出结论,未来的岁月无法从他身上夺走任何东西,因为它们无法再夺走更多:“我是如此孤独,如此没有希望,以至于我可以毫无恐惧地面对它们。”这是一个已经活着被摧毁的人的声音——这正是本书题词承诺要描述的状况。
##叙述框架与意义
死亡是以第三人称叙述的,从一个非个人的视角出发,突然从保罗的第一人称声音转换过来。最后几段跳出保罗的意识,将他的死亡作为一个外部事实报告,然后描述他被发现时的尸体。这种叙述框架的转变——从贯穿整部小说的亲密的“我”到一个翻动尸体的超然观察者——体现了活着的保罗与陪伴他的读者之间的最终分离。军方报告的唯一一句话“西线无战事”变得极具讽刺意味——报告记录的平静是一代人毁灭的平静。小说不是以一声呐喊或抗议结束,而是以沉默结束,而这本书本身的存在打破了这种沉默,确保保罗的死——以及所有克默里希、米勒和卡特钦斯基的死——不会被遗忘。

