Harry Hole与Sos的兄妹关系
豹(乔·内斯博版)哈利·霍尔和苏丝·霍尔是兄妹,他们亲密的关系带有一种亲切的不平衡——哈利把苏丝视为自己最热情、最毫无保留的崇拜者,而她则日益承担起更沉稳、更具保护性的角色。父亲生命走到尽头之际,童年回忆和医院探望揭示了哈利不愿让她看到自己脆弱的一面,也显露出苏丝相信自己即使没有他也能应付一切。
依恋与迟疑
哈利迟迟没有联系苏丝,并非出于漠不关心。他还没有给她打电话,也意识到自己是在躲避这通电话,因为他不想让她看到自己。他认为她是自己最热情、最无条件的崇拜者,也是他唯一绝不愿让其失望的人。这个区别很重要——哈利疏远她,是想维护她心目中的自己,而不是因为她对他没那么重要。他越是在意她,就越难以面对让她失望的可能。
叙述将苏丝描绘成一位年轻女性,她自称有轻微的唐氏综合征,但处理生活的能力远胜于哈利。这种反差动摇了哈利或许会为自己设想的角色——作为哥哥,他理应是更能干的那一个。他不愿让她看到自己的原因,与更广泛的脆弱感有关——他不确定自己能否达到他认为她对自己的期待。因此,他们的关系既饱含亲情,也伴随着自我意识;她的崇拜令他感到宽慰,却也让他觉得自己必须对她负责。
父亲记忆中的童年
在父亲的病床边,苏丝在哈利生命中的位置,通过一段追溯至童年的家庭往事呈现出来。奥拉夫·霍尔告诉哈利,苏丝来看望过他,听说哈利回来了之后,便说自己已经长大,而他还是个小个子,所以现在该由她来照顾他。哈利称她聪明,又问父亲的情况如何。她的话明确道出了两人角色的变化——妹妹主动承担起照顾的责任,而哈利用幽默接受这种反转,没有加以拒绝。
奥拉夫的回忆也呈现了兄妹性情的差异。他说苏丝一向甜美善良,而哈利则意志坚强。哈利小时候怕黑,却不想让任何人知道。他的父母会站在房门外,听他哭泣,并咒骂那些看不见的怪物。他们认为,进去安慰他只会惹他生气;他会大喊他们把一切都毁了,把他们赶出去。奥拉夫回忆说,哈利总是独自与怪物搏斗,以此概括这种情形。这段回忆为哈利如今不愿让苏丝看到自己痛苦提供了背景——即使在童年,独自面对恐惧也是他应对恐惧的方式,尽管如今妹妹的关心为他带来了另一种支持。
奥拉夫还讲起另一件童年往事——哈利快五岁时才开口说话,之后却突然开始说完整的句子,语速缓慢,态度认真,用的还是成年人的词语。他的父母始终不明白他是从哪里学会这些词的。奥拉夫把那段沉默与当下联系起来,指出哈利又变回了那个小男孩,不再说话。在这场谈话中,苏丝也是家人共同理解哈利的一部分——她说自己现在必须照顾他,而父亲讲述的则是哈利的戒备与童年时的沉默。
父亲的病床边
父亲奥拉夫在里克斯霍斯皮塔莱特医院的病情日益恶化,兄妹俩一同坐在他的床边。房间里摆满鲜花,其中一张卡片称他为挚爱之人,署名者是哈利从未听说过的莉泽。其他花束来自同事和邻居,他们知道他的生命即将走到尽头。哈利读着卡片,把这些花看作聚集在垂死之人周围的一群秃鹫;这种意象与实际守在病床边的子女形成对照。守夜时,苏丝陪在他身边;他们共同面对着一场私人的家庭危机,而那些没有抽空前来探望的人则以送花表达心意。
哈利离开去处理工作时,苏丝留下来守着父亲。他回来时,她仍在那里,一边看杂志,一边吃苹果;又有更多鲜花送到。她告诉他,他看起来精疲力尽,应该回家。哈利轻声笑了笑,让她回去,说她已经独自在那里坐了够久。他再次转身离开时,差点问她没有自己能不能应付,随即意识到这个问题多么不合适——她什么时候没能在没有他的情况下应付过来?这一刻让他的保护欲显露出来,同时也纠正了这种冲动。他想确认她是否安好,却明白这种关心可能掩盖着一个想当然的判断——她比实际情况更需要他。
关怀、独立与兄妹亲情
苏丝表达关怀的方式并不只有严肃的表白。另一次探望时,她记得厄于斯泰因·艾克兰给她带了一块牛奶巧克力,而不是给父亲带的,并承认自己已经吃掉了。她开怀大笑,眼睛都笑得眯了起来。这件小事让她在医院守候期间显露出享受食物与快乐的一面,也说明哈利听她讲述自己的一天,而不只是守在一旁照看她。他们的亲情既包含这种日常交流,也包含父亲患病带来的沉重事务。
苏丝也会纠正和指点哈利。他在医院里使用手机时,她轻声提醒他那里不允许使用手机。这个提醒虽是小事,却符合两人之间更广泛的角色反转——她留意他的需要和行为,告诉他该休息了,也不把他视为家中不容置疑的守护者。哈利的举动表明,他依然关心她——他回到病床边,也考虑过要不要问她能否应付——但他越来越明白,她的独立并非由他赋予或提供。
因此,两人关系中的情感模式,并非简单地从哥哥保护妹妹转变为妹妹依赖哥哥。哈利不愿让苏丝失望、童年时独自面对恐惧的习惯,以及担心她的冲动,都与她展现出的自理能力和照顾他的能力并存。在父亲的病床边,兄妹亲情既通过言语,也通过陪伴维系——苏丝点明了角色的反转,哈利接受了这一点,而两人继续彼此守候,没有把亲密关系固定在某种等级秩序之中。