不可分割,不可分离

费利克斯·奥地利

“不可分割,不可分离”是《让别人去打仗吧,幸福的奥地利,去结婚》中奥匈帝国的拉丁文格言。它反复作为帝国徽记出现,并与“让别人去打仗吧,幸福的奥地利,去结婚”的话语并列,使政治统一呈现为一句令人安心的口号。小说以一个多语言、不平等的社会检验这一理想,最后又以斯特法妮娅在安格尔家的房子被大火吞噬之际,宣称自己的爱情永恒,来检验这一理想。

含义与公开展示

格言被解释为“不可分割,不可分离”,并被认定为奥匈帝国的格言。斯特法妮娅遇见它时,它不仅是一种抽象的政治公式,也是城市中醒目的帝国意象之一——即使在贫穷肮脏的巷道里,皇帝肖像和头戴王冠、手持宝剑与权杖的双头鹰,也在风中悬挂于格言和“让别人去打仗吧,幸福的奥地利,去结婚”字样之下。这些徽记在艰苦的环境中展现出延续与统一。

这种并置使格言不再只是中性的装饰。帝国意象声称对这座城市拥有权威,而街头回荡着乌克兰语、波兰语和德语;附近的场景则揭示了贫穷与混乱。这个象征宣示团结;现实景象却清楚表明,团结并不能消除差异或匮乏。

帝国庆典中的格言

这句格言属于一种公开表达忠诚的文化,而这种文化在1900年庆祝弗朗茨·约瑟夫一世七十岁寿辰时尤为显著。城市里鲜花与旗帜交相装点,一支军队游行队伍穿过街道,前往主教官邸。一篇当时的报纸报道赞扬皇帝是保护者,并颂扬该地区在他的统治下能够为自身发展而努力。

这篇报道将效忠帝国描绘成一段进步与获得承认的历史——该地区曾遭到忽视,但皇帝被称赞为理解其抱负,并让它在各王冠领地中拥有平等发言权。这些说法赋予格言的承诺以具体的政治含义。统一不只是王朝意象的问题;它也被呈现为王冠与一个寻求地位及发展空间的地区之间的关系。

与暴力和动荡相对照的统一

小说还将这类关于仁政秩序的宣言,与帝国及国际强权的事例并置。晚餐时,欧内斯特·索恩提及菲律宾的暴力、布尔战争,以及对中国义和团运动的镇压。佩特罗则转述说,俄国坚持不应把它在中国的干预称为战争,并将军事行动描述为镇压叛乱、与中国政府达成协议的努力。他们的交谈揭示了令人安心的政治话语与强制行动之间的鸿沟。

同样,格言所宣称的不可分离,与周围的社会和政治裂痕也格格不入。书中对加利西亚的描绘,呈现了一个繁荣、文化多元的帝国世界,但这个世界已经埋下解体的种子。因此,这句格言既可以被理解为对共同秩序的真诚理想,也可以被视为一种公开公式——仅仅将它展示出来,并不能保证秩序长存。

斯特法妮娅对理想的最后改写

小说临近结尾时,斯特法妮娅宣称自己对阿黛尔的爱坚实、可靠、永恒,并将这份爱比作奥匈帝国。这一比较将帝国话语带入她私人依恋的领域——政治上追求永恒的理想,成为她想象中的爱情范本;她相信,即便远隔千山万水,这份爱仍能抵达阿黛尔。

这一场景将这种确信转化为戏剧反讽。斯特法妮娅谈论永恒之际,安格尔家的房子烟雾弥漫;佩特罗制作的奇异物件在火焰中坍塌、熔化。就在同一刻,斯特法妮娅意识到自己一直活在幻象之中。因此,格言对不可分割秩序的构想并不只回荡在官方庆典之中,但它最后的回声并不稳定——帝国表面上的永恒与斯特法妮娅理想化的确信,都与一个结构可能崩塌、消失的世界形成对照。