Kirill Panov之死
路边野餐基里尔·帕诺夫的死被报告为心脏病发作;他被发现死在淋浴间,这一消息打破了雷德里克·舒哈特生活表面上的平静——雷德里克醉酒时听到消息,但“基里尔”这个名字唤回了银色蛛网,以及他们远征时的恐惧。小说没有说明死因,而基里尔身后的科学著作则让他在骤然离世之后仍以另一种方式延续着影响。
远征与银色蛛网
两人穿越禁区的经历预示了这场丧失。远征途中,雷德里克递给基里尔一件物品,并警告他不要把它掉下去,因为那东西很重;随后基里尔跨过了空体蛛网。雷德里克抬头望去,喉咙一紧,无法出声。之后,他闭上眼睛,浑身麻木,手脚都失去了知觉;与此同时,蛛网撕裂了。直到噼啪声停止后,基里尔才开口。这一幕没有解释基里尔后来为何死亡,却使银色蛛网成为一个意象,既与雷德里克的无助相连,也与他们在禁区工作时面临的危险相连。
基里尔之死的消息
雷德里克间接得知这个消息。理查德·努南和他一起喝酒时,说基里尔·帕诺夫已经死了。雷德里克起初醉得无法领会这句话的含义;他只意识到有人死了,并提议为逝者喝一杯。从听见名字到明白失去的是什么,这段延迟使这一刻与其说是沉着的悼念,不如说是日常交谈突然中断。
雷德里克终于说出基里尔的名字时,早先的远征骤然涌回脑海。银色蛛网仿佛就在眼前,他再次听见蛛网撕裂时发出的噼啪声。理查德仍像是在另一个房间里继续讲述——基里尔死于心脏病发作,人们在淋浴间发现了他,没有人知道究竟发生了什么。这一反差十分鲜明——官方说法给出了一种医学诊断,但无论这一诊断还是当时的情形,都没能解开基里尔周围的人心中的谜团。理查德还补充说,调查人员问起雷德里克,而他告诉他们,雷德里克身体状况极好。雷德里克回答说,除了禁区之外,没有什么值得理解;这表达的是一种归因,而非叙述所能证实的解释。
后事与遗作
基里尔之死并未局限于两人私下饮酒时的谈话。后来,雷德里克在报告中看见了基里尔的另一篇遗作——《磁性陷阱七七型的意外特性》。这篇论文与图表、以奇特角度拍摄的熟悉物品照片,以及古塔送来的冒着热气的咖啡一同出现。论文题目及其所处的位置表明,基里尔是一位研究者;即使他已经去世,他的研究仍在流传,而他姓氏周围的黑框及其下方的讣告则标明了他的死讯。
这一连串情节将尚未完成的科学记录与无法解释的个人丧失并置。基里尔通过已发表的研究成果,以及雷德里克不由自主地回想起银色蛛网,继续留存在故事之中;但报告并未说明他究竟遭遇了什么。因此,他的死将禁区的种种危险与更广泛的不确定性联系起来——现有证据给出的,是一场据报为心脏病发作的死亡和一段危险经历的记忆,而非两者之间确凿的因果联系。


