针尾鸭

针尾鸭是理查德·坎特韦尔在冰封潟湖狩猎时反复出现的猎物，其迅疾的飞行既带来突然的猎获，也让那些飞得太高、无法射击的鸟成为令人懊恼的错失目标。小说通过针尾鸭在潟湖上空的飞行，以及狩猎过程中不断变化的得失来呈现它们，而没有对这一物种作一般性的介绍。

飞行与射中一对针尾鸭

一对针尾鸭不知从何处突然俯冲进入视野，沿着陡峭的角度下降。理查德·坎特韦尔听见它们飞过的声音，转身射中雄鸭；雄鸭尚未落地，他便又朝着爬升飞走的雌鸭开枪。雌鸭落在他身旁。这一连串突如其来的动作使这对针尾鸭的飞行速度和紧密队形成为狩猎遭遇的一部分——第二枪几乎紧接在第一枪之后。

飞出诱饵范围的鸟群

后来，又一群针尾鸭从冻在冰中的诱饵上方高高飞过。它们没有盘旋，而是继续飞向大海。鸟群飞得足够高，能够看见枪和诱饵的布置；诱饵中的那只雌鸭则发出一声响亮的嘎叫。在另一处情节中，针尾鸭再次从高处飞过，未作盘旋便继续飞向开阔海面。它们的飞行与先前那一对形成对照——这些鸟始终在狩猎射程之外。

在狩猎场景中的作用

针尾鸭凸显了理查德·坎特韦尔对狩猎所能掌控的限度。一对鸟进入射程时，他能够迅速应对；但飞得更高的鸟则毫发无损地离去。它们的飞行也影响了他是否留在冰面上的决定——潟湖冰封之际，他考虑撤离，不过又怀疑另一名猎人或许会把聚集在更远处的野鸭赶回他这边。因此，针尾鸭将射击的实际细节——诱饵、枪、冰面以及鸟群的飞行——与场景中成功射击和机会转瞬即逝之间的对照联系起来。