“她有一种病”

“她有一种病”是邦尼·蒙罗反复使用的一种笼统解释，每当小邦尼或其他人遇到邦尼难以解释的女性行为时，他便会说这句话。它首次出现时，关联着小邦尼对母亲利比·蒙罗的记忆；后来几次重复，则使这句话成了他应对其他女性痛苦情形的现成说辞，却并未说明她们的处境相似。

向小邦尼作出的解释

小邦尼回忆起自己曾发现利比闻着父亲的衬衫，把衬衫扔得到处都是；也记得她坐在厨房地板上哭泣，脸上抹着口红。他把这些情形与母亲有病这句话一同记在心里，那是邦尼告诉他的。这句话给了孩子一个标签，让他可以描述那些原本难以理解的行为，但邦尼没有提供诊断或更多细节。小邦尼的回忆既保留了那些令人不安的场景，也保留了他对利比的温柔记忆——尽管发生过那些情形，她闻起来很香，摸起来也很柔软。

邦尼解释中的重复

后来，布鲁克斯夫人挥舞着爪子，朝空中乱抓，并大喊贝多芬的事时，邦尼恳求道，她有一种病。他立刻以防备的口吻搬出这个说法——它为眼前发生的事提供了一种解释，却没有说明究竟是什么病，也没有解释布鲁克斯夫人正在经历什么。

瑞弗哭着跑开后，小邦尼问她怎么了。邦尼回答得更不确定，说他觉得她有一种病。这种不确定性很重要——与他先前对利比情况的说法不同，这里并未将其说成基于明确诊断的认知。在这三次使用中，这句话从邦尼告诉儿子关于母亲的说法，逐渐变成解释其他女性行为的通用说辞。

含义与局限

这句话让小邦尼能够把疾病当作一种简单解释来理解，但它的含糊之处使女性的经历大多没有得到描述。在邦尼后来与人的交谈中，这句话也成了他言语上的备用说辞——他提出可能存在医学原因，却没有表现出自己理解这种情况。它的反复出现，将男孩对母亲的记忆与父亲试图解读眼前女性的行为联系起来，同时保留了一个重要区别——邦尼确信自己曾经告诉过小邦尼什么，而他谈到瑞弗时则明确表示并不确定。