Bunny Munro与Geoffrey的关系

邦尼·门罗之死

邦尼·蒙罗与雇主杰弗里的关系,既是工作伙伴关系、玩笑不断的友谊,也是一种并不完美的父亲般关怀。杰弗里看出邦尼的悲痛,劝他不要急着回去工作;信任自己推销能力、又依赖日常工作节奏的邦尼,却把这份关心搁在一旁,开口要顾客名单和样品。他们的情谊亲切,却并不庄重——相互打趣和办公室里的惯常做派容得下关怀,却没能让邦尼准备好接受它。

雇主与熟稔的伙伴

杰弗里是邦尼在西路一家小型销售公司的老板。邦尼对他既爱挖苦,又怀有好感。在邦尼看来,杰弗里已经发福,成天坐在小办公室里;墙上那些旧照片显示,他年轻时身材更匀称,也更英俊。不过邦尼依然喜欢他,也明白杰弗里滑稽的举止背后,有时会显露出父亲般的智慧。

他们说话时随意而带着挑衅意味。邦尼用戏谑而亲昵的口吻称呼杰弗里,杰弗里则称他为简称“邦”,也用俏皮的称呼回应。随意的相处并未抹去他们在工作中的角色——杰弗里拥有公司并分派工作,邦尼则认为自己才是公司真正能干的推销员。因此,他们的打趣既带着友谊,也反复点明究竟是谁真正懂得推销。

杰弗里的办公室为两人的关系提供了独特的场景。屋里闷热不通风,摆着电话、转椅、一台装满拉格啤酒的冰箱,还有杰弗里收藏的瑞典色情制品。杰弗里在这些舒适物品之间显得自在无比。相比之下,邦尼很快便觉得屋里令人不适,汗水浸透了他的领带。这种反差让办公室仿佛是杰弗里安居其中的地盘,尽管邦尼来到那里对维持生意运转至关重要。

电话、工作与实际依赖

杰弗里的电话将公司的日常业务与邦尼动荡的个人生活联系起来。邦尼开车经过教堂路时,杰弗里打电话开了个玩笑,邀请他去办公室,还说自己很孤单,那里有啤酒。他们的对话不只是确认销售工作——这表明杰弗里既想要邦尼的陪伴,也需要他的劳力。邦尼以一贯在工作中使用的那种不拘礼数的口吻回应,让他们的友谊保持随意,而非坦率地流露柔情。

这通电话还带来了紧急消息。杰弗里告诉邦尼,一个自称是他父亲看护人的女人联系了办公室,说邦尼得去父亲家一趟。杰弗里只是传话的人,并非能够解决家庭紧急状况的人,但由于他能联系到邦尼,便成了工作与工作之外的事情之间的重要纽带。他们例行的通话,和玩笑或工作指示一样,也可能带来个人层面的后果。

在办公室里,邦尼坚称自己已经回来,并索要顾客名单和更多样品。杰弗里先确认他是否确定,又建议他花些时间理清事情。邦尼予以反驳,坚持要名单,并说自己不能整天闲在家里。杰弗里最后把姓名和地址交给他;邦尼将名单折起来,塞进夹克。他们的谈话清楚表明了彼此在实际上的依赖——杰弗里提供拜访路线和材料,邦尼则相信公司仰赖自己把这些转化为销售。

丧亲后的关怀

邦尼遭逢丧亲之后,杰弗里的关心表达得更加直接。他告诉邦尼,自己失去希尔达时,也花了很长时间才缓过来。他以自身的丧亲经历来表达同情,而不是以经理的身份指示邦尼何时应该复工。杰弗里允许邦尼暂时停下来,明确表示他不必马上工作。

邦尼难以接受这份好意。杰弗里提起希尔达令他心绪不宁;邦尼变得愤怒,拍打桌子,坚持要拿名单。他一度考虑问杰弗里,妻子去世后是否曾来看过他,但最终放弃了这个问题,认定那些事情都已过去。这一刻显露出两人之间的分歧——杰弗里能够把悲痛说成需要时间面对的事情,邦尼却试图把它当作早已过去的事,用工作取代反思。

杰弗里没有强迫他面对这个问题。他接受邦尼的决定,把名单交给他,尽管邦尼又把话题引回两人熟悉的争论——谁才是真正的老板。这个举动既是实际上的迁就,也是克制——杰弗里为邦尼选择复工留出余地,却没有假装他内心的悲痛已经解决。

办公室之外的友谊

杰弗里出席利比·蒙罗的下葬,表明两人的关系不止于雇佣关系。他和普德尔、雷蒙德一同现身,加入前来支持邦尼的人群。邦尼看到他们时松了一口气,也记起自己曾提议葬礼结束后请他们回家喝酒,不过后来已忘了自己发出过邀请。邦尼丧亲而又不知所措之际,杰弗里的出席让这份友谊也融入了他的社交圈。

仪式结束后,杰弗里来到邦尼家,大大的亚麻夹克口袋里装着几瓶苏格兰威士忌。他爬楼梯爬得气喘吁吁,一边呼唤邦尼,一边热情地拥抱他。他称赞这场仪式,其他人也表示赞同。他的举止滑稽而引人注目,但这个拥抱以及他出席下葬,都让他的支持具体可见——他前来不仅是作为邦尼的雇主,也是作为一位愿意在丧亲之时现身的朋友。

在随后聚会的人群中,杰弗里坐进邦尼的扶手椅,加入众人的笑谈。邦尼宣布自己有个笑话时,杰弗里兴致勃勃地等着听,还在邦尼说完铺垫前就猜出笑话大概是什么样子。这段小插曲呼应了他们在办公室里的打趣。即使葬礼刚刚结束,两人的关系仍回到共享的诙谐节奏中,尽管这种节奏与杰弗里表达过的、更为严肃的关怀并存。

工作、传承与关怀的限度

两人的关系也与邦尼和自己父亲之间不睦的关系形成对照。杰弗里提供了另一种年长男性的形象——他会打趣,也有些自我放纵,但他同样能从自身丧亲经历出发说话,并劝邦尼给自己一些时间。相比之下,邦尼的父亲愤怒地声称自己曾试图教邦尼做生意,并斥责邦尼如今从事的工作。这种对比并不意味着杰弗里取代了邦尼的父亲;相反,它凸显了杰弗里能提供的特定指引,以及邦尼愿意接受这份指引的限度。

邦尼对销售和父职的想法,也延伸到了自己的儿子身上。途中,他用摇动深深扎根的树来说明一个人的行为如何影响他人;后来,他又催促小邦尼在上学和学习做生意之间作出选择。这些时刻显示,邦尼自信于销售本领,并希望将其传给下一代。杰弗里提供顾客名单和样品,让生意得以继续,但邦尼认为,只有自己才能教会儿子这门说服人的本事。

杰弗里的重要之处,在于他兼具实际依赖价值与有限的情感关怀。他打电话谈工作,提供饮料和陪伴,传达紧急的家庭消息,出席下葬,也看出邦尼或许需要时间。相比同情,邦尼更容易接受材料和陪伴——他回去推销,与杰弗里开玩笑,也任由对方拥抱自己,却回避了谈论悲痛的邀请。他们的关系依旧亲切熟稔,但其中最深切的关怀,表达为一份邦尼尚不能接受的提议。

相关故事流