“水之子”

“水之子”是阿玛娅·萨拉萨尔对伊拜的亲昵称呼，将她对儿子的挚爱与巴斯坦山谷的河流意象联系起来。它并非超自然宣称，而是一个温柔的比喻——孩子仿佛属于水，也像河流一样，终将回来取回自己的位置。

含义与意象

给伊拜喂奶后，阿玛娅握着他张开的手，那只手像一颗海星；她想到，他既是水之子，也是河之子。这个意象进一步延伸为一种比拟——河流收回自己的河岸，正如君主回到自己的领地。她把婴儿的手举到唇边，虔敬地吻了吻。这个称呼将周围的风景化为亲缘关系的语言——水不只是背景，而是阿玛娅借以想象儿子的存在与力量的意象。

母亲的疑虑中的称呼

这句话所承载的温情，伴随着阿玛娅的恐惧——她担心仅仅爱伊拜，未必足以让自己成为一位好母亲。她忧心自己辜负了他，也在想，家族中的女性是否承袭了某种更黑暗的遗产。面对这种焦虑，她告诉熟睡的婴儿，自己正在努力；他深深叹了一口气，这是唯一的回应。因此，“水之子”同时承载着依恋与脆弱——它以亲昵的方式表达她与儿子之间的羁绊，却没有消解她对自己能否妥善保护和照料他的疑虑。

重现与叙事意义

在一次穿过镇子的散步中，河之子的意象再次出现——有人赞赏婴儿车里的伊拜，阿玛娅暗自感到自豪。她想到，他是她的小河王，是她的水之子。这个反复出现的称呼，将先前喂奶场景中的私密温情带入平常的公共时刻，使它成为反复表达母爱的方式。后来，在胡阿尼塔埃内亚老宅，阳光暖着靠在阿玛娅胸前休息的伊拜；她吻了吻他的头，同时思忖他们是否该在那里安家。即使没有再次说出这个称呼，这一场景仍延续了同样亲密的照料氛围，并将伊拜的未来置于她正在考虑的家族住宅之中。