Gary与Don

加里和唐的关系把两人私下关于生物的辩论，变成了对屋里所有人的威胁。唐起初反对收留加里，但几周的交谈逐渐使他倾向于相信加里的看法——只要明白自己看到的是什么，生物就无法伤害人。危机来临时，唐依照这种信念行事，扯下了原本保护房子的遮挡物。

从反对到交谈

唐最初投票反对让加里进入房子。然而加里到来后，马洛里一再发现两人坐在一起，而其他室友则在别处交谈。汤姆和朱尔斯把长袖衬衫改成狗绳时，加里坐在唐身边，向他解释弗兰克对生物的看法。这种不对等很重要——加里一次又一次地讲述弗兰克的观点，却没有清楚地提出自己的理论。

加里用三维电影作比，描述那些生物。他认为，观众看到物体仿佛朝自己飞来时，可能会畏缩并举起双手；但更敏锐的观众知道自己从未身处险境。这个比喻把室友们的恐惧重新解释为他们不理解所见之物。唐回答说，没有新的报告出现，很难知道什么才是真的；加里表示认同。他们的交谈建立在不确定性之上，而非安全得到证实的证据。

马洛里觉得唐兜了一圈又回到了原点。他曾反对加里进屋，如今却成了坐下来与加里长谈的室友。她试着谨慎地解释这一变化——她认为唐生性多疑，也许只是需要找个人说话。但这些交谈并非中性的陪伴。话题总会回到歇斯底里，以及“做好准备看见生物的人不会受到它们伤害”这一说法，让加里的论点一次又一次占据唐的注意力。

马洛里的疑虑

这种关系令马洛里不安，部分原因在于它利用了真实的相似之处。唐向来更害怕其他人，而非生物；加里的说法则提供了一种解释，把屋里的恐惧说成错误，而不是必要的防护。然而，前门开关时，唐仍会闭上眼睛；他不朝窗外看，也从未公开认同生物无法伤害他们的说法。他的行为依然分裂——一边遵守谨慎的做法，一边与加里讨论那套理论。

马洛里想请汤姆出面干预，希望他能影响两人的交谈，或者让这些交谈显得更安全。后来，尽管唐越来越倾向于加里，而且情绪难以捉摸，她还是考虑亲自找唐谈谈。她相信唐心地善良，也想知道他的怀疑态度是否仍能让他察觉加里有问题。她的希望揭示了这个同盟的不确定性——容易受到加里论点影响的唐，也可能有能力质疑它。

同盟付诸行动

房子里的危机逐渐加剧时，加里告诉马洛里，唐正试图用加里教他的东西说服其他人。两人的关系不再局限于在餐厅里长谈。马洛里从阁楼里听见警告，说唐已经扯下了毯子。遮挡物原本是房子防护的一部分；将其拆除，使两人共同坚信的观点立刻产生了实际后果。

叙述把唐的行动直接与加里的影响联系起来，却没有把两人的角色混为一谈。加里提出生物是假的或无害的这一说法，唐则把它带进房子并付诸行动。马洛里想起加里曾跪在餐厅椅旁与唐交谈，也曾隔着地窖里的挂毯对他说话。两人穿梭于这些隐蔽空间，凸显出这场辩论一直在暗处发展，直到楼上的人听见它造成的后果。

后果与意义

加里后来表示，唐心地善良，愿意帮他一把，也有先见之明，预料到其他人可能会投票赶他走。这番话表明，两人的联系既有思想层面，也有实际层面——尽管加里可能被驱逐，唐的支持仍帮助他留在屋里。在高潮部分的危机中，这份帮助又与唐扯下毯子的行动合在一起，使这个同盟的后果波及全体住户。

他们的关系展现了一个观念如何在承受压力的群体中传播。唐最初的反对，并未阻止他最终与加里合作；他内心的疑虑和谨慎的习惯，与反复听到加里自信的说辞并存。加里的比喻给出一种诱人的颠倒解释——警惕成了无知的证明，而危险则被宣称为无害。唐决定依照这种颠倒的解释行事，显示出以未经证实的信念取代防护做法的代价。故事对这段关系的刻画，与其说着眼于两人最终达成共识，不如说聚焦于言谈变成行动的那一刻，以及其他人不得不承受由此产生的后果。