马洛

马洛是继承库尔茨生命最后片段的见证者，也必须决定如何处置这些片段。在叙述的结尾几幕中，信件、一幅肖像和一份报告使他接触到一些想要占有库尔茨记忆的人；他决定向库尔茨的意中人讲述一个令人宽慰的版本，称那是库尔茨的遗言，使真相与忠诚之间的冲突悬而未决。

库尔茨的文件与相互竞争的主张

库尔茨死后，马洛留下来处理那些引来访客、让他们急于界定这个已不在人世之人的文件。一位访客拿起一份末尾附记已被撕去的报告；马洛说只剩下私人信件时，那人便带着轻蔑摆弄起报告。那人威胁要采取法律行动后离开了。两天后，一名自称是库尔茨表亲的人出现，想打听库尔茨临终时的情形。他说库尔茨本来可能成为一位伟大的音乐家，却说不出库尔茨实际从事的是什么职业。马洛曾把他想成一位为报纸撰稿的画家，或一位画画的记者，也同样无法确定答案。

一名自称是库尔茨同事的记者提出了另一种可能的身份——他认为库尔茨适合从政，因为他的演说能让大型集会群情激昂。按照记者的说法，库尔茨什么信念都能接受，也可能领导一个极端政党，不过记者说不出那会是哪一个政党。马洛同意把库尔茨关于“压制野蛮风俗”的报告交给他发表。记者对库尔茨前往非洲的原因感兴趣，这便与记录库尔茨所宣称的事业的文件相遇；但这份报告也让马洛留下更私密的遗物——那幅肖像和私人信件。

肖像与马洛的归还

马洛决定亲自把肖像和信件送还给库尔茨的意中人。他从肖像上的神情中看到了美，尤其觉得其中有一种真实感，不可能仅靠布置光线和姿势创造出来。画中人显得愿意倾听，毫无猜疑，也没有私心。他的反应并非简单的置身事外——他承认其中有好奇心，却仍说不清还有什么吸引着自己。

此时，曾属于库尔茨的一切都已从马洛手中离去——他的遗体、驻地、计划、象牙和事业。只剩下记忆与库尔茨的意中人。马洛甚至想把这些残余也交还给过去，却无法有把握地解释这种冲动；他把无意识的忠诚视为一种可能，但没有断言这就是答案。因此，亲自送还肖像和信件成了他与库尔茨的世界最后一次接触，尽管马洛希望就此放手。

记忆重现眼前

马洛来到库尔茨的意中人门前时，发现库尔茨的记忆并非他原先以为的那种模糊印象。他再次看见库尔茨躺在担架上，张着嘴，仿佛要吞噬大地及其所有人。记忆中的身影将辉煌的表象与令人恐惧的现实交织在一起；马洛想象这幅景象随自己一同走进屋内。这一幕把荒野、河流、库尔茨的追随者和担架汇聚成记忆的回返——体面的街道或房屋气派的大门，都无法把过去挡在外面。

这段回忆之所以重要，是因为马洛与库尔茨的意中人的会面并非仅仅归还个人遗物。库尔茨的记忆经由马洛抵达她这里；马洛的叙述把库尔茨的雄辩与那雄辩无法抹去的现实并置在一起。库尔茨如同贪得无厌的阴影这一形象，也使访客试图为他指定职业或公共使命时所暗含的敬仰变得复杂。马洛并未把这些相互竞争的形象整合成一份确定的生平。

遗言与隐瞒的代价

库尔茨的意中人问起库尔茨的遗言时，马洛告诉她，他最后说出的是她的名字。她发出一声充满确信与悲痛的呼喊，相信库尔茨临终时所想的正是她，从而证实了她一直想象的两人之间的情谊。马洛听见她哭泣，却没有纠正她。他明白，若把库尔茨实际说过的话告诉她，或许就能给予库尔茨他所谓的公正；尽管如此，他还是无法开口说出真相，因为他认为那真相太过黑暗，她承受不了。

这一选择使马洛的忠诚与隐瞒密不可分。他的回答保全了库尔茨的意中人对库尔茨的理想化认识，却让马洛独自承受自己隐瞒的真相。结尾并未把他的沉默描写成一种毫无疑问的善意——他的反思保留了这样一种可能——他剥夺了库尔茨应得的公正——尽管他坚称自己无法告诉她。马洛不再说话后，独自坐着，沉默不语。随后，框架叙述者把注意力转向退去的潮水、一片乌黑的云层，以及阴沉天空下的水道。于是，马洛个人的沉默让位于一幅黑暗蔓延至他刚刚讲述的故事之外的景象。