Ma-alinti Rangers

黑鹰坠落

“Ma-alinti Rangers”是许多摩加迪沙人对10月3日的称呼,他们将这一天视为国家的胜利。书中的叙述使这种记忆更为复杂——这一天的军事意义与居民遭受的伤害、医疗服务承受的压力以及士兵付出的代价密不可分。书中在结尾将结果描述为惨胜,因此这场纪念并未简化为一个单纯的凯旋故事。

名称与纪念

这个名称也译作“游骑兵之日”,它将一个日期转化为公共记忆。许多摩加迪沙人以这个名称纪念10月3日,并将其理解为国家的胜利。这种解读属于这座城市的纪念视角;它并未抹去叙述中与之并列的损失和艰难。

这种反差是这一概念的核心。这个名称让人想起游骑兵,但叙述并未将这一天局限于士兵的经历。它也讲述了那些家园和日常生活卷入战火的居民,以及在街道、墓地和医院面对战事后果的人。因此,将这一天称为胜利,与叙述所作出的判断——任何胜利都是一场惨胜——并不协调。

居民与保卫家园

18岁的居民阿卜迪阿齐兹·阿里·阿丹听见美国直升机低空飞过自家的石屋。一架直升机撞倒了中央庭院里的一棵大树,并损坏了房屋的一部分。阿丹担心家人已经遇难;他发现父母和八个兄弟姐妹躲在西墙旁的屋顶坍塌处。他们伤势不重。他帮助家人脱困,随后全家穿过一条宽阔的土路,前往三扇门之外一位朋友家中,因为他们担心坠毁的直升机可能爆炸。

叙述还展现了战事如何波及并未参与战斗的人。当美国直升机向摩加迪沙南部卡西姆·谢赫·穆罕默德的车库开火时,两名雇员丧生。后来,一支小型送葬队伍在黄昏前不久将穆罕默德送往墓地;当时枪声仍在持续,人们正在为新近死去的人挖掘坟墓。葬礼及其相关事务让人看到,这一天的后果远不止眼前的军事行动。

在别处,阿里穿过拥挤的街道奔跑,妇女和儿童则试图逃离。民兵用扩音器劝居民离开家园、保卫家园。这一呼吁将抵抗描绘为保卫家园,而周遭的恐惧与逃离则表明,这番号召是在危险和混乱中发出的。在志愿者医院,外科医生阿卜迪·穆罕默德·埃尔米在救治伤员后精疲力竭;伤员从前一天晚上开始陆续抵达。尽管枪声不断,最初伤员人数仍然有限——燃烧的路障以及低空飞行并开火的直升机,使许多人不敢外出。

恐惧、责任与军事备战

士兵们的反应并不一致。专业军士戴尔·赛兹莫尔,人称阿多尼斯,渴望出发;他左臂上有两处“游骑兵”纹身。他的朋友、同样来自伊利诺伊州的游骑兵专业军士史蒂夫·安德森则有不同感受。安德森身材清瘦、沉默寡言,并患有哮喘;他在最近一次夜间任务中被弹片所伤。叙述将这些伤势与他失去先前和其他人一样的热情联系起来,说明即使伤势被描述为轻微,士兵的经历也可能改变其备战意愿。

托马斯告诉中士斯特鲁克,他无法再次到外面去。斯特鲁克承认自己也害怕,而且他们两人都从未遇到过这样的情况;但他仍强调,任务是他们的职责,而勇气体现于人在恐惧时采取的行动。这段对话为这一天的军事行动赋予了人性尺度——责任并非被描绘为毫无恐惧,而是在恐惧中仍采取行动。

指挥与备战也以不同方式呈现。一名中士接到准备出发的命令后,肖恩·沃森立即对自己的上尉提出质疑。作为一名备受尊敬的一等军士,他在战斗中也愿意直言不讳地对上级表达意见。与此同时,美国突击队提前返回机库,开始清理武器、检查装备并补充弹药,准备再次出发。他们的备战状态与迟疑和质疑形成对照,但叙述并未将其中任何一种反应视为这一天的全部。

代价沉重的胜利

这些片段共同说明了为什么“Ma-alinti Rangers”有着不止一种含义。摩加迪沙将这一天铭记为国家的胜利,而书中的场景则记录了受损的家园、被迫逃离的家庭、死亡之后的安葬、被劝告保卫家园的居民,以及竭力应对局面的医院。在士兵之中,热切、恐惧、对抗和重新准备并存。书中将结果描述为惨胜,保留了这种张力——纪念并不能抵消这一天赋予自身意义时所承受的人类代价。

相关故事流