科瓦廖夫试图刊登寻鼻启事

鼻子

科瓦廖夫试图刊登寻鼻启事,是身体危机这一不可能之事与城市日常的信息和权力体系之间的一场滑稽冲突。他担心鼻子——如今以国家参事官的身份独立活动——会在他找到它之前离开这座城,便匆忙赶往广告处。在那里,本可公布失物消息的机构拒绝承认这是一件可以报告的事实;他随后向警察求助,也没能得到帮助。这一段情节表明,他的困境不仅是身体上的缺失,也是官方分类无法容纳的问题。

背景与紧迫性

科瓦廖夫的恐慌因他想要恢复的社交生活而加剧。他曾在高加索委员会任职,坚持使用少校这一头衔,并来到圣彼得堡,寻求与其官阶相称的职位。他甚至愿意接受法警一职;如果未来妻子能带来二十万卢布的嫁妆,他也愿意结婚。他的印章、浆硬而洁净的衣领、每日在涅夫斯基大街散步,以及与有身份的女性相识,都是他精心维持的公众身份的一部分。他担心没有鼻子,便无法出现在那个身份至关重要的社交圈中。

促使他立即计划登广告的,是他与鼻子本身的相遇。鼻子身穿金线刺绣制服,竖起高领,佩着剑、戴着饰有羽饰的帽子,俨然一名国家参事官;它叫来车夫,乘车离去。科瓦廖夫当面对质时,鼻子否认自己属于他,并声称两者之间不可能有密切关系,因为制服上的纽扣表明他们分属不同部门。鼻子独立的身份,使一处失去的五官成了同一官僚世界中的竞争者,而科瓦廖夫正希望进入这个世界。他害怕耽搁会让鼻子悄悄溜走,使寻找持续一个月,于是放弃先去警察局的打算,命令车夫径直驶往广告处。

广告处

科瓦廖夫气喘吁吁地来到一间小屋。屋里一位灰发职员戴着眼镜,身穿旧外套,嘴里叼着笔,一边数铜币。职员忙着处理日常事务,把票据退还给管家和搬运工,并清点戈比。与这些琐碎事务相比,科瓦廖夫的请求既紧迫又难以说明——他想刊登一则启事,悬赏捉住逃走者的人。职员询问他的姓名时,他犹豫着不愿透露,担心他的女友们——国家参事官夫人切克特里耶娃和上校夫人波多托奇娜——听说他的丑事。他提议启事只称他为委员会成员,或者最好称他为少校。

职员起初把科瓦廖夫的描述误以为是在说一个逃跑的人,也许是农奴,便问那个逃走的人是否偷了大笔钱。科瓦廖夫不得不纠正请求的基本类别——私自逃走的是他自己的鼻子。他解释说,鼻子正以国家参事官的身份在城里走动,并坚持要求启事请捉住它的人把它送还,或者至少告诉他它住在哪里。他的实际理由兼有身体需要与社交后果——鼻子可不是一根小脚趾,能藏在靴子里;没有这张显眼的脸部特征,他就无法去见自己拜访的那些女性。每逢星期四,他都去拜访切克特里耶娃夫人;波多托奇娜夫人有一个漂亮的女儿。这一损失威胁着维系他前途和地位的日常活动。

思索片刻后,职员拒绝刊登启事。他给出的理由并非科瓦廖夫的损失是否属实,而是刊登此事会不会损害报纸。如果一个人能登广告寻找丢失的鼻子,他推想,其他人也可能递交胡言乱语和谎言。为了维护这一标准,他提到最近一则寻找黑毛卷狗的启事。那则启事看似无害,实际上却是一篇讽刺作品,卷狗影射某家机构的出纳员。这个例子揭示了职员的行事准则——奇怪的启事可能被当作笑话或含蓄的攻击,因此不能只按表面主题接受它。科瓦廖夫反驳说,这是他自己的鼻子,几乎就是他本人,但职员仍旧回答说,他不能刊登这则广告。

当职员把鼻烟盒递给科瓦廖夫,却藏起盒盖上那幅女性肖像时,这一拒绝变得荒谬得有形可感。科瓦廖夫愤怒地拒绝了这个举动——他丢了鼻子,正是因此才无法闻鼻烟。递鼻烟盒这一寻常客套,无意间成了他失去了什么的证明。然而,职员已经把这场紧急事件归为该找医生处理的事,还把科瓦廖夫当成一个讲机智笑话的人。广告处没有调查这项离奇的陈述,而是把它排除在可信的公共信息之外。

向警察求助

科瓦廖夫极其恼火地离开广告处,前往警察局。他到达时,警察局长正倚在长沙发上,为有望赚到一点钱而自鸣得意。文中把这位警察局长描述为艺术和工业的赞助者,却最看重支票,称赞支票方便耐用。这样的引介表明,科瓦廖夫求助的对象,其行事习惯显露出的是利己,而非急于为他主持公道。

警察局长冷淡地接待了他。他说下午不适合处理案件,提到饭后需要休息,并宣称体面的人不会被人偷走鼻子。这句话把注意力从所报告的失窃转向遭遇此事者是否体面。科瓦廖夫对任何针对其官阶或社会地位的轻慢都格外敏感——别人批评他这个人,他尚能忍受;但侮辱他的身份地位,他无法容忍。他把警察局长的话视为直接冒犯,骄傲地抬起头,体面地离开,没有继续恳求。这番交涉没有带来任何补救,反而使他试图借助公共权力的努力,再次变成地位受到挑战的场合。

后续与意义

广告被拒、警察局长又加以斥责,科瓦廖夫因此没能得到那则原本希望发动全城帮助自己的启事。失败之处不只是荒诞事件压倒了常规程序。每个机构都把他的叙述转译成更熟悉的问题——职员听到的可能是笑话或讽刺启事,警察局长给出的则是关于体面之人的评判。损失越紧迫,官员就越坚持依赖那些令问题无法处理的分类。

这种错位也揭示出,科瓦廖夫在多大程度上通过公众认可来理解自己。他担心启事上印出的姓名,担心拜访有身份的女性,也担心自己能否出现在社交场合;与此同时,鼻子却宣称自己拥有比原主人更高的官僚身份。因此,这一段情节的核心反转既关乎社会,也关乎身体——鼻子能够以官员身份在城中活动,科瓦廖夫却无法说服报社把鼻子的失踪描述为事实。后来关于鼻子公开露面的传闻不断流传,使这一反差更加鲜明。城市可以把这场奇观变成娱乐和热闹景象,但科瓦廖夫本人试图通过官方渠道传达失鼻之事,却遭到拒绝。

相关故事流