布里奇特丧偶后重返约会并与安迪交往

布里奇特在马克·达西去世后重返约会，经历了从犹豫不安、自我意识过强，到欲望重新苏醒，再从浪漫希望走向痛苦而突然的结束。在据点酒吧，一场舞蹈和一个吻让亲密关系再次显得触手可及；接下来的几个星期里，布里奇特全心投入到与她称作“皮夹克男”的男子的交往中。但这段恋情始终没有变得稳固——当她请他保证他们还会再见面时，他不愿让她觉得自己要为他的选择负责，不久便动身前往苏黎世。这段经历让她重新获得性自信成为真实可能，却没有保证她能建立长久的依恋关系。

背景与初次邂逅

这场邂逅发生在据点酒吧——那是一家藏在砖砌仓库里的俱乐部，入口是一扇没有标记的金属门和一个需要输入密码的门铃。汤姆输入密码后，布里奇特穿着高得惊人的高跟鞋，和汤姆、裘德一起爬上混凝土楼梯，楼梯间弥漫着大麻气味。里面有砖墙、草垛、破旧沙发、乐队和昏暗而富有艺术感的灯光，令整个空间显得既临时拼凑，又令人兴奋。塔莉莎注意到一些有魅力的男人；这个陌生却不专属于年轻人的场所，让布里奇特有机会检验自己的想法——她是否已经不再属于这样的地方。

塔莉莎、汤姆和裘德去跳舞时，布里奇特独自坐在一捆干草上，渴望回家陪孩子，因为在那里她觉得自己知道自己是谁。她也意识到，这种愿望让她得以躲避自己已经老了、风光不再的恐惧。转机来得毫无筹划——一个穿牛仔裤的男人坐到她身边，靠近她，请她跳舞。她答应了；他扶她站起来，穿过舞池时把一只手臂搂在她的腰间，慢舞时又将她拉近。这个身体上的邂逅回应了朋友们先前坚持的观点——性可以只是性；吸引力在布里奇特还没来得及说服自己之前便已出现。

欲望与自信重现

舞蹈发展成一个吻，布里奇特感到，数年来一直被压抑的自己突然获得释放。性欲重现令她兴奋，却几乎立刻也使她不安。亲吻愈发热烈时，她想起自己的孩子和马克·达西，开始质疑自己为何会和陌生人做这种事。男人提议找个安静些的地方，她便突然离开。她的恐惧让这番邀请在想象中变成了滑稽的威胁，但潜在的冲突十分严肃——渴望亲密，并不能消除她的悲痛、为人父母的责任，也不能消除她对亲密关系可能意味着什么的疑虑。

2012年9月12日，星期三，布里奇特记下了自己在樱草山与那名她称作“皮夹克男”的男子共进午餐。他穿着棕色皮夹克，戴着飞行员太阳镜；那是一个异常温暖明亮的秋日，两人坐在路边咖啡馆的户外座位上。日记中对数字的盘点，记录了这次邂逅多么迅速地占据了她的注意力——她说自己花了347分钟幻想他，查看短信37次，而他一条短信也没发。她还记下自己查看收件箱，等一个根本没有电子邮箱地址的人发邮件。这种荒唐的精确记录，把迷恋变成了显而易见的日常习惯，既滑稽，也揭示出她把多少期待寄托在细微的联系迹象上。这篇日记以她的爱情宣言作结；相较于他寥寥无几的联络，这番话显得格外强烈。

派对与失败的协商

在后来的一场派对上，布里奇特找不到他，便躲进厕所，随后发现他正在抽大麻。十五年没抽过大麻的她，经不住他朋友们的劝说，吸了两口；她随即陷入严重的迷幻状态并疑神疑鬼。他朝一扇关着的门示意，问她要不要进去。在一间堆满外套的空卧室里，他吻她的脖子，把手伸到她的裙子上方，并问她请的保姆是否会留宿。这段经历把性机会置于一种意识受到影响且令人不适的状态之中，而不是她跳舞时感受到的那种轻松浪漫的自信。

布里奇特的回应揭示了她想从这次邂逅中得到什么。她问他，如果他们发生关系，他能否保证会打电话再来看她，或者当场安排另一次约会，这样两人都不必担心。他犹豫起来，似乎连她的名字都不确定；他告诉她，她是个很棒的女孩，但他觉得她还没准备好。他说自己不想觉得要为让谁难过负责，提出替她叫出租车，并说会打电话。布里奇特满心沮丧地接受了。他送她上了出租车；她转身挥手时，他已经朝派对那边走回去了。这番交谈与其说达成了共识，不如说暴露了两人的错位——她寻求安慰和延续，他给出的却是并不确定的未来联系，并就此结束了这个夜晚。

结束与意义

之后的一条短信说，他最近忙得不可开交，第二天要去苏黎世，可能会在那里待一阵子，并祝她圣诞节后聚会与节庆活动愉快。布里奇特记下，这段关系到此结束。这种距离既是现实层面的，也是情感层面的——短信没有说明他何时回来，也没有提出再次见面的计划。她的期待从一场舞蹈扩展成反复的幻想和爱情宣言，最终迎来的却是一条客气但不作承诺的短信。

塔莉莎劝布里奇特不要让这个男人左右她的自尊或她对自身性吸引力的看法。这番回应凸显了这段经历的重要性。恋情无疾而终，并不能抹去舞蹈所证明的事实——布里奇特仍能再次感受到欲望；但它也显示，她多么容易让一段新的依恋承载远超这次邂逅本身的问题——她是否仍有吸引力，马克·达西去世后她能否重新开始，以及性是否能够与寻求安全感的需要分开。故事在此没有给她一个浪漫的结局。相反，这段短暂关系以一方重燃希望、另一方抽身离去告终。