德古拉与吉普赛人的互不侵犯协议

德古拉与村庄达成的协议是一项有条件的承诺——村民称，弗拉德·德古拉发誓，只要他们把旅人送到他那里，他便不带走村民。当村民因一个孩子被带到城堡而上前质问他时，他坚持说协议仍然有效，并将孩子的遭遇视为一笔独立的私人交易。按照弗拉德的说法，这一区分使契约得以维持，却也暴露出他的权力如何让他界定契约的限度，并惩罚质疑这种界定的人。

承诺及其明示条款

这项协议是在村民武装对峙城堡中的人时披露的。一名男子指责克内娅娜等人从村子里带走了一个孩子。克内娅娜回答说，孩子的父亲把他带到她丈夫面前，而且他们本会把尸体送回去，让他接受圣洁的安葬。她的回答承认孩子已死，同时把宅邸一方原本打算如何处置尸体说成是一种让步；但她没有回应村民提出的另一项指控，即协议已经遭到违背。

随后，一名村民直接提及这项承诺——弗拉德曾发誓，只要村民把旅人送给他，他就不会带走村里的人。这段叙述说明了这项有条件的约定，却没有提供更广泛的书面条款或正式程序。对峙中的关键，在于村民认为协议划定了怎样的界限——把旅人送给弗拉德，就能保护自己的社区不被带走。他们指控孩子被带走越过了这条界限，而弗拉德的回应则否认这种解释。

弗拉德的例外——私人债务

弗拉德解释说，孩子的父亲曾向他借钱。他把双方的往来描述成一笔生意——他告诉孩子的父亲，自己会在选择的时间索取欠款，而那位父亲既没有询问代价，也不想知道自己必须交出什么。因此，弗拉德将孩子的遭遇说成并非依据协议掳走村民，而是向一个与他达成债务安排的个人索取偿付。

这种解释的关键，在于集体保护与个人责任之间的区别。弗拉德向指控者保证协议依然有效，并称这笔交易不牵涉村庄。然而，孩子父亲所欠债务的条款、金钱的价值以及交易的具体内容，都没有得到独立说明。弗拉德的说法把父亲没有询问代价这一点置于核心——债务被描述为对未知代价的同意，而孩子则成了索偿的手段。因此，按照弗拉德的界定，契约可以依然完好，即便村民将失去孩子视为对整个社区的威胁。

对峙与执行

这场争执发生在村民攻入城堡、杀死弗拉德的几名手下并企图强暴他的妻子之后。弗拉德把这些行为与孩子被带走一事一并提起，将这场袭击描述为违背了他先前警告众人远离此地的要求。相较之下，村民仍然追问孩子和那项承诺。他们的对话表明，契约并不能阻止冲突——双方各自援引不同的义务解释，而弗拉德有力量强加自己的解释。

弗拉德用木桩刺穿一名剩下的村民，将其杀死，随后命令幸存者离开，永远不要回来。但他也下令不准杀死此人——狼群必须吓唬他，却不许让他流血，因为他已经传达了弗拉德的讯息，而且会得到弗拉德的庇护。因此，幸存者逃脱并不意味着威胁已经撤销，而是威胁传递过程的一部分。弗拉德饶过一名目击者，好让恐惧、警告以及庇护承诺随他一同传回村庄。

意义与限度

这项协议更像一道岌岌可危的界线，而非能同等约束双方的限制。村民援引它，视之为不让村民被带走的保障；弗拉德承认协议存在，却保留了将个人债务界定为不在协议适用范围内的权利。他保证村庄不受这笔私人交易牵连，带来了一种有限的安慰；然而，孩子的遭遇表明，对于陷入他私人交易的人来说，这种安慰几乎没有提供多少保护。

这一幕也把承诺与弗拉德的暴力及经过盘算的宽恕并置。他杀死一名挑战者，却保护另一人，让他带回警告；他声称协议依然有效，却让协议的含义取决于他自己对村庄与个人债务人的区分。按照弗拉德设定的限度，幸存者确实得到了保护；但施予保护的，正是那个威胁整个社区的权威。契约长久以来的意义就在于这种不平衡——它给村民提供了一项可以援引的条件，却仍由弗拉德掌控例外与执行方式。