钱伯斯的实验

《复仇》

钱伯斯的实验是格雷戈里·钱伯斯秘密策划的一起案件,让曾遭强暴、后来成为检察官的C.J. Townsend与袭击过她的威廉·鲁珀特·班特林正面相对。钱伯斯把两人的冲突视作一项研究,探讨受迫害者成为检察官后会发生什么——C.J.会选择合乎伦理的道路,还是会通过报复追求正义,以及她会做到什么地步。实验决定性的讽刺在于,调查者把自己表现成观察人类选择的科学家,却暗中安排实验条件并控制研究对象。

设计与参与者

钱伯斯后来将这项计划追溯到三年前班特林来到他的办公室时。当时班特林心事重重,也没有可以倾诉的人。钱伯斯听班特林讲述了他对女性造成的伤害。由此,钱伯斯认为班特林与C.J.之间的联系是一个非同寻常的机会——前者曾是施害者,后者则是一位未来的检察官,而且她本人正是班特林的受害者之一。他称C.J.患有临床抑郁症,称班特林是自恋型反社会者;在他眼中,两人不只是陷入困境的人,也是能够以自身反应回答其研究问题的对象。

两人起初是治疗师与患者的关系,但钱伯斯把在这种关系中得知的情况转化为私人计划的素材。他说,在C.J.和班特林进入他的生活之前,他就已经杀过人,但认为早先那些行为既不成熟,也无关紧要。按照他的说法,这项新计划有所不同,因为它经过精心策划——参与者的经历以及他们最终的相遇,在他眼中使他们成了研究样本。他回忆说,妮科莱特是第一个研究对象,并把一连串杀人事件称为一项盲法研究,尽管他自己的承认清楚表明,这项研究既非超然进行,也非偶然发生。

正义之问

钱伯斯的核心问题关乎合乎伦理的行为与报复欲望之间的界限。他看着C.J.起诉班特林,同时明知她不只是处理案件的律师——她正是班特林曾经袭击的人。因此,这起案件构成了实验中的身份逆转。曾经的受害者如今掌握着针对施害者的制度性权力,而钱伯斯感兴趣的是她会如何运用这种权力。

当C.J.发现警官查韦斯关于拦截过程的说法不实,这种压力便具体显现出来。她的质询揭示了匿名线报存在的问题,也指出警官声称自己一直看着班特林的捷豹一事并不可靠。C.J.明白,这次拦截及其后的搜查缺乏合理根据,而压制证据可能会毁掉这场起诉。尽管如此,她还是同意隐瞒真相,并告诉自己这种妥协是为了更大的善,也是为了不让班特林逍遥法外而不得不做的决定。这个决定由她自己作出,但其中的利害关系映照出钱伯斯设下并试图观察的两难——追求正义的结果,能否成为采用不合伦理手段的理由。

证据、控制与不确定性

起诉案的脆弱之处也表明,钱伯斯的实验发生在一场证据可能受到质疑的案件中。庭审证词证实,班特林的捷豹在等待贴膜期间,曾在一个没有妥善保安的停车场过夜,有十多名员工能够接触车辆;班特林交车后,没有人检查过后备箱。辩方的病理学证人质疑手术刀证据的重要性——样本太少,无法可靠地进行脱氧核糖核酸检测;检测显示是动物血液而非人血;而与安娜·普拉多有关的血迹模式则被称为人为制造。这些质疑使案件成为一场围绕哪些事实能够得到证明的较量,而不仅仅是调查人员怀疑什么。

这一区别对钱伯斯的计划至关重要。他描述自己看着班特林低估C.J.,也看着C.J.决定要牺牲多少职业操守。然而,小说中的法律程序并非一个可以按命令交付结果的工具——非法拦截威胁着案件,庭审证词则为辩方提出合理怀疑提供了依据。因此,实验表面上的可控性与程序及证据上的不确定性并存。钱伯斯或许能够观察和操纵,但他的计划所造成的后果仍须经过制度与决策;他无法把这些后果说成一场纯粹的科学验证。

完成与失败

钱伯斯认为,班特林被判处死刑意味着这场游戏结束,也意味着他的实验已经走到尽头。然而,他并未如预期般感到实验得到了验证。相反,他感到悲伤,因为这项研究无法向专业同行披露,无法由同代人研究,也无法被认可为科学成就。让实验得以进行的保密,也使钱伯斯无法宣称取得了研究结果。他预料,在外界眼中,自己仍会是一个普通而不起眼的医生。

他与C.J.的最后一次相遇揭开了研究话语之下的暴力。他思忖自己是否本该让班特林逍遥法外,保留他的战利品,并观察C.J.接下来会做什么。他却称另一种结局会更幸福,并在告诉C.J.实验已经结束时准备好一支注射器。现有证据无法确定这一幕最终如何收场,但它清楚揭示了这项计划的根本矛盾——钱伯斯声称自己在研究正义,却对研究对象施加强制力量;他把他们的痛苦称作知识,同时又为自己无法发表研究成果而感到遗憾。

相关故事流