威廉·欧与玛丽、托马斯·欧的亲子关系

威廉·奥与玛丽、托马斯·奥的关系，是他早年生活核心处的情感与动力创伤。他们的失踪使威廉无法确定他们究竟已经死亡、仍在攀登高塔，还是在追寻某个被他们置于家庭之上的谜团。他以愤怒、否认，以及积攒足够力量找到他们的决心作出回应；因此，这段亲子关系不再是普通的家庭纽带，而是一个始终未获解决、要求解释与问责的问题。

缺席与不确定性

格特鲁德告诉威廉，五年已经过去，他的父母极有可能已经死去。威廉拒绝接受这个结论。他指出，格特鲁德三年前就已经说过他们离开了，并提出这一次他们或许只是沿着高塔攀登得更高。两人的交谈确立了这段关系的决定性状态——玛丽与托马斯缺席，但他们的缺席从未得到确凿解释。对威廉而言，“离开”仍可能意味着藏起来、耽搁了，或无法接触，而不是死亡。

围绕着他的现实空虚进一步加剧了这种不确定性。在同一场谈话中，威廉质问自己的仆人和鞋子在哪里，而他一直封存的更深层情绪也短暂冲破了束缚。他的愤怒并不只针对眼前的不便。这是一个人的人生所承受的压力——那些本该解释自己选择的人无法出现，只能让他根据他人提供的零碎信息，重新拼凑他们的动机。

作为攀登者的父母

格特鲁德解释说，她曾亲自攀登高塔，并抵达第十二层。她的经历使她能够区分两类攀登者。有些人追逐金钱与力量，在建立起小型王国后，最终会停留在第八层至第十五层之间。另一些人则沉迷于挑战，以及揭开高塔的谜团。她说，玛丽与托马斯属于第二类。

这一描述改变了威廉对父母的理解。他们持续缺席，不再被呈现为单纯的感情或责任失败；这与一种吞噬性的智识追求和存在追求联系在了一起。格特鲁德描述说，高塔中保存着某个未知过去的遗迹，这些遗迹使人们对公认的知识产生怀疑。她还回忆起一项格外令人不安的发现——一片废墟的轮廓与威廉家乡的布局完全相符，其中包括他父亲面包店的位置。她见过太多奇异的巧合，无法将这种相似之处斥为幻觉；她相信，正是这些发现引发的问题驱使玛丽与托马斯不断前进。

然而，格特鲁德拒绝提供虚假的安慰。她说，如果玛丽与托马斯回来，他们可能比任何其他活着或死去的攀登者都更能阐明高塔的谜团，但她告诉威廉不要抱有希望。因此，这对父母成为矛盾的形象——他们或许是最重要的世界阐释者之一，却几乎无法被那个由他们塑造人生的孩子接触到。

威廉的愤怒与目标

当格特鲁德询问他想成为哪一种攀登者时，威廉起初说自己想要钱。随后他放弃了这个答案，表示自己想要足够的力量，以决定自己人生的走向。在同一番宣言中，他明确说父母就是自己的追寻目标，并表示要找到他们，然后因他们的不负责任而把两人都痛打一顿。

这种表述揭示出，在威廉对父母的回应中，爱、怨恨与自主权紧密相连。寻找玛丽与托马斯并不只是一次营救行动，也不只是孝亲之情的表达。这同样是一次试图扭转无力感的行动——他们的失踪将这种无力感强加给了他。力量能够让威廉选择自己的方向，而不是继续受制于那些缺席的成年人所作选择的后果。

格特鲁德质疑这一目标，问威廉如果父母已经离开人世，他打算怎么办。她将他的追寻描述为一种可能——把自己的一生奉献给痛苦、挣扎与死亡，只为服务于一个无望的目标。威廉以阴沉的幽默作答——他应该选择一个能够实现的目标，其中顺带包括朝父亲脸上打一拳，而不是把这一拳本身当作终点。这个玩笑并没有消解伤痛。它将一个无法实现的情感要求转化为实际的攀登目标，同时保留了一个承诺——他终将面对那些抛弃他的人。

记忆、传闻与公众身份

威廉的父母也成为围绕他的公众神话的一部分。杰森·萨拉查传播着一种说法——威廉出生在第一百层，致命的米亚斯玛在那里赋予了他超越人类理解范围的能力。当有人询问这个所谓非凡人物的父母时，杰森说出了玛丽与托马斯·奥。这个说法耸人听闻且毫无根据，但它表明，他们的名字已经成为辨认威廉身份的显著线索。

这则传闻在布伦达旅店的一名疤脸攀登者身上引发了具体反应。听说威廉的父母是玛丽与托马斯·奥后，那名攀登者脸色苍白，猛地起身，一边拖着队友一边离开。这个场景暗示，这两个名字的重要性超越了威廉私人的悲痛，尽管现有证据没有透露那名攀登者知道什么。他的反应使失踪的父母成为一条可能的纽带，将威廉的个人经历与高塔更广阔且危险的世界连接起来。

随着威廉的声望增长，关于他的故事也进一步增多。攀登者声称他能够变成闪电，声称他失去的手变成了受诅咒的护符，或声称他在脸部遭到闪电击中后仍然活了下来。这些故事扭曲了事实，却保留着一个残余的真相——威廉与众不同，身上有明显的标记，并且与人们无法解释的事件相连。玛丽与托马斯仍然是同一片不稳定叙事领域的一部分；他们的失踪助长了这样一种感觉——威廉的过去隐藏着一个足以招来恐惧、猜测与追捕的巨大秘密。

遗产与持续的寻找

这段关系最决定性的后果在于，即使玛丽与托马斯缺席，他们仍然定义着威廉的未来。格特鲁德的叙述让他面临选择——是追逐财富或力量，还是追逐吞噬了父母的谜团。威廉选择了力量，但他明确说出的目标依然与寻找父母不可分割。他们的榜样也将一条可能的道路摆在他面前——他可以为了物质回报而攀登，也可以成为那些因高塔的结构挑战着自己对世界的一切信念，而继续向上攀登的人。

因此，威廉的父母留给他两份遗产。第一份是遗弃，其表现为愤怒、不确定性，以及永远无法得到解释的恐惧。第二份是一条探究方向——高塔中可能埋藏着关于过去的证据，其中包括能够解释世界以及玛丽、托马斯失踪原因的证据。威廉的追寻起初是一个孩子要求面对不负责任父母的诉求，但周围不断揭示的事实使这一诉求成为更大调查的一部分。无论他最终找到他们，还是只追随着他们留下的问题前进，他与父母的关系都将个人失落转化为推动他向上攀登的力量。