将白人置于优越位置的种族权力意识形态
《我仍在这里》将白人置于优越位置的种族权力意识形态,是一种把白人身份置于黑人身份与经验之上的意识形态和权力体系,它塑造着谁的知识会受到信任、谁的存在被视为理所当然,以及谁的安全或发展机会会受到附加条件限制。奥斯汀并未将其描述为仅存在于公然种族主义者身上的遗留物,而是将其视为嵌入美国机构和日常期待中的一种传统。它的力量部分来自宣称自己无辜与现实后果之间的落差——人们可能并无伤害他人的意图,却仍参与偏袒白人身份、加重黑人负担的结构。
定义与日常运作
奥斯汀最初在一个中产阶级社区和学校里遇到这种矛盾;白人占多数,但并非唯一群体。八十年代末和九十年代初,种族色盲式语言提供了一种安慰——人们说自己看不见肤色,一首基督教学校歌曲则赞颂不同种族的孩子。这些保证并没有让种族主义消失。奥斯汀逐渐明白,即使无人说出口,把白人身份视为更好、更神圣或更接近上帝的信念,也可能渗透学校、职场、教会和公共生活。因此,将白人置于优越位置的种族权力意识形态既以明示的种族等级制度运作,也以未经审视的规范运作,使白人的经验看起来具有普遍性。
这一体系也通过日常机构接触发挥作用,而这些接触单独看来很容易被一一搪塞过去。奥斯汀描述,在工作中,面试官原以为会见到一名白人男子;当她以一名黑人女性的身份出现时,他们便重新审视她的资历。雇主可能会承诺,某位指定同事可以安全地谈论种族主义问题,讲述组织过去的失误,并指出多元化举措。然而,之后对她头发的评论、要求她听起来更像黑人,或假定她应该代表所有黑人发言,都暴露出这些保证对职场几乎没有改变。当她报告这些事件时,别人可能会说她误解了、要求她多一些同理心,或警告她过于敏感、愤怒或制造分裂。其结果是,责任从造成伤害的机构转移到指出伤害的人身上。
机构、可信度与适应
将白人置于优越位置的种族权力意识形态不仅塑造发生了什么,也塑造谁对所发生之事的陈述会受到相信。奥斯汀描述了自己提出对白人领导和招聘体系的疑虑,却发现同事宁愿谈论个别的坏人,也不愿直面组织文化。她试图从个别事件转向制度模式,却遭遇各种标签,把批评重新描述为个人缺陷。即使在教会里,她也一再被误认为是来领取食物救济的人,或是在同一个位置坐了两年后仍被当作新来者。这些小事反复发生,揭示了机构对谁属于这里的假设。
教育领域也出现了同样的压力。在白人占多数的课堂里,奥斯汀必须决定是肯定黑人历史,还是给出更可能获得高分的答案。她有时会纠正“克里斯托弗·哥伦布发现了早已有人居住的土地”这一说法;有时则把某个说法归于教科书,而不将它当作事实陈述。代价可能是成绩降低半个等级。在另一堂课上,一首关于戴面具的诗让她思考,自己在白人环境中隐藏了多少自我。她希望自己的经历得到认可,却不希望被当作全班的黑人代表。老师没有点她的名,使讨论得以继续,也没有要求她暴露自己脆弱的一面。这种对照表明,挑战种族沉默,并不意味着要求黑人学生承担解释种族主义的工作。
在职业生活中,奥斯汀把将白人置于优越位置的种族权力意识形态描述为更像毒药,而非看得见的怪物——它逐渐渗入,直到一个人开始怀疑自己的感知。这种不平等标准不仅影响情绪,也产生实际后果。她见过白人员工因展现出的技能而受到赞扬,而有色人种女性得到的赞扬却仅针对她们的潜力;她也见过白人员工被调到更适合自己的岗位,而有色人种员工则被告知要精通现有职位,否则就离开。多元化领导层的承诺,最终可能以任命一名白人男子告终。由于离职可能意味着失去工资或福利,黑人女性会发展出切实的自我保护办法——保存肯定其工作的电子邮件,以防遭受负面评价;寻找可信赖的同事;互相帮助措辞可能因语气而受到审视的信息;并在私人群组中梳理微歧视带来的影响。这些策略能帮助人们在这种结构中坚持下去,却无法将其消除。
历史延续与暴力
奥斯汀把当代机构与一种常被公共叙事淡化的历史联系起来。奴隶制和大规模监禁被描述为蓄意建立的制度,而非国家历史之外的意外事件。把美国南北战争说成一场围绕州权的争端,这种熟悉的叙述回避了奴隶制的核心地位;对美国民权运动经过粉饰的回忆,则着重强调备受赞颂的演讲和胜利,却淡化了周围的暴力、抵抗与流血事件。吉姆·克劳制度的历史并不只是一系列羞辱性的标牌——它还涉及经济剥夺、强占财产、被剥夺法律救济、教堂和商铺遭到轰炸,以及私刑。在奥斯汀看来,奴隶制的终结并未终止控制黑人身体的欲望;此后的种族秩序以新的形式保留了这种权力。
奥斯汀在观看弗格森的警察对峙时,看到这种延续显现出来。居民要求就一名手无寸铁的少年遭枪击一事追究责任,却面对着身穿防暴装备、带着警犬、催泪瓦斯和坦克的警察。这些画面让人想起历史照片,但两者的相似之处并非只是视觉上的——装备变了,黑人居民却仍被当作与占领军对峙的敌人。这一幕动摇了种族主义正不断消退的安慰性说法。它让过去显得仍在当下,并揭示了进步叙事如何轻易地要求黑人把希望寄托于某种历史版本,而那个版本并未处理持续存在的危险。
否认、无辜叙事与指出问题的代价
将白人置于优越位置的种族权力意识形态的一个核心机制,是维护白人的无辜形象。有人提出种族不公时,注意力可能被转移到黑人受害者是否体面、无辜或值得同情。达林去世后,奥斯汀预料人们可能会称他为毒贩、罪犯或恶棍,让这些标签取代对其死亡所涉及的种族权力的讨论。她指出,将白人置于优越位置的种族权力意识形态并不需要太多借口就能解释黑人之死——事后,人们可以把怀疑、被视为威胁,或过去的犯罪记录,说成足以解释一切。把过错归于受害者,能让旁观者相信没有必要质疑制度本身。
同样的防御逻辑也出现在关于组织改革的讨论中。种族对话可能被当作成就,而非问责的起点。有色人种描述受到的伤害时,可能会被要求语气更友善、更宽容,或同等重视白人听众的感受。奥斯汀认为,倾听而不采取行动,就会让权力维持原样。同样,以人数衡量多元化,可能只会增加黑人雇员,却不让他们影响决策、预算、方向或愿景。机构表面上或许变得不同,组织方式却仍以同一种白人权威为核心。
抵抗与意义
奥斯汀的叙述并未把抵抗简化为指出个别人的偏见。她坚持认为,必须把将白人置于优越位置的种族权力意识形态作为一个体系明确指出,包括在它并非出于有意识的意图而再度出现时;对历史也必须作更全面的叙述,把种族暴力与住房、教育、健康和刑事司法联系起来。指出问题是必要的,因为令人宽慰的迷思会使现存秩序看起来自然而然,或仿佛已经得到修复。但这还不够——只有当对话和意识最终促成改变权力格局的行动,并为最受边缘化者追求正义时,它们才有意义。
这本书也把抵抗置于将白人置于优越位置的种族权力意识形态试图贬低的知识与关系之中。当奥斯汀对自身感知的信心因否认而被磨损时,她会想起通过人口普查记录、照片、证书和题字找回的黑人历史,也想起长者保存的物件与记忆。这份传承抵抗着对黑人生命和劳动的抹除。无论在课堂、职场、教会还是公共历史中,这一概念都指出一种反复出现的模式——白人身份被当作标准,黑人的证言受到怀疑或被视为负担,对改变的呼吁则被引向保护现有的舒适感。奥斯汀拒绝接受这种模式不可避免,于是将个人经历转化为对种族权力如何延续的叙述,并提出要求——指出问题之后,必须接着推动机构变革。


