蒂-杰

蒂-杰是帕特里克·穆拉尼的弟弟，年仅十七岁出头，以鲁莽逞强而闻名；尽管经历了少年拘留、无家可归和一连串不稳定的计划，他与帕特里克的关系仍未断绝。他的故事并非从违法行为顺利走向改过自新——帕特里克曾把他送进拘留所，如今又接他回家，但兄弟俩重新共同生活后，原有的危险依然近在眼前。

身份与背景

蒂-杰也被称为蒂-杰和蒂奇；他的本名是托马斯·约翰。三十六岁的帕特里克通常叫他蒂奇，这个绰号令弟弟恼火。他们共同的家庭经历充满失落——帕特里克认为，他们的大多数亲属和伙伴不是已经去世、身陷囹圄、被关在安全病房，就是去了英格兰，并称蒂-杰是自己仅剩的弟弟。

蒂-杰早已成了当地传奇。他偷走一辆属于警员妻子的五十铃越野车，驾车穿过三个郡，而同一名警员一路追赶；追逐最终以警员撞进沟里告终。据说，这辆车达到过罗斯康芒郡有记录以来的第三高车速。帕特里克既佩服这番作为，也明白其中的危险——当时他担心，如果没有拘留所的保护，蒂-杰可能会丧命。

拘留与重逢

蒂-杰在少年拘留所服满六个月。帕特里克接他的计划与自身岌岌可危的处境纠缠在一起——他希望取回白色日立面包车，避免与一个女孩的父亲发生冲突，并处理藏在面包车底板下的盗版影碟和断线钳。他手头只有略多于二百七十欧元，而扣车场的放车费至少要三百欧元。他抵达拘留所时，甚至买不起一瓶可乐给蒂-杰；不过，面包车里的汽油还剩四分之三，藏着的影碟也还在车上。

在接待处，蒂-杰拒绝与帕特里克对视，并告诉主管，他要哥哥离开。帕特里克回答说，把他送进拘留所是为了他好；主管也站在帕特里克一边。这个解释并未消除蒂-杰的疏离感。他最终还是走到面包车旁，因为另一种选择是沿着双车道公路步行；随后，他沉默地坐了大约十分钟。兄弟俩一贯无法长时间保持沉默的习惯最终又占了上风，但场景仍清楚呈现出两人之间的伤痛，没有把重逢写成毫无芥蒂。

五十铃追逐事件后，帕特里克曾把蒂-杰交给警方，因为他相信拘留或许能保住弟弟的性命。帕特里克觉得这个决定像电影里的情节，脑海中还配上了想象的配乐，但其目的实际而出于保护。蒂-杰在拘留所里的排斥显露出这个决定的代价——帕特里克把它理解为关爱之举，蒂-杰起初却觉得哥哥抛弃了自己。

漂泊生活

在探望拘留所之前，帕特里克回忆起一段短暂时光——他和蒂-杰住进一套空置的高管公寓，俯瞰香农河。公寓有两间卧室、阳台、暖气和其他舒适设施，是难得稳定的一段日子。他们每晚看影碟套装、吃披萨，但公寓并不属于他们，屋主最终带着拆胎铁棍找上门来。兄弟俩只得回到白色日立面包车里，继续过着居无定所的生活。

冬天，他们开车前往僻静之处。有一次，他们经过博伊尔，穿过山丘来到基什，在那里四处查看洞穴，并考虑留下来。洞穴并没有成为他们的家——他们后来在马诺汉密尔顿郊外的一处反主流文化营地待了一段时间。在那里，蒂-杰看见亡母的幻影出现在面包车里。帕特里克认为这段经历足够骇人，于是决定不再使用别人给他们的迷幻蘑菇。这一事件将蒂-杰的脆弱与他大胆的公众形象并置，也把兄弟俩不稳定的生活处境与萦绕他们的家庭丧失联系起来。

营地又带来更多麻烦——帕特里克误解了一名女子的意图，对她作出不受欢迎的示好。随后发生争执，牵涉一根撬棍、一名来自格洛斯特的男子和一只三条腿的斗牛梗。事后，兄弟俩向东前往朗福德，替一名农夫修补篱笆桩；农夫因身体颤抖而无法亲自干活。帕特里克和蒂-杰只坚持了三天。他们试图安顿下来工作和找住处，却一次又一次陷入逃离、冲突或精疲力竭的境地。

健康、风险与帕特里克的计划

蒂-杰获释后，两人开车途中，他告诉帕特里克，医生说他的思维受酒精影响，并建议他远离酒精。这番话为一段原本充斥玩笑、逞强和四处奔波的关系，带来一项具体的健康警告。帕特里克没有把它当作治愈之道，也没有认定蒂-杰的习惯已发生稳定改变；兄弟俩仍在面包车里听死亡金属乐，并朝道吉·曼尼恩住处驶去，因为他们需要食物，也没有更稳妥的去处。

帕特里克表示，他打算改变两人的生活——不再从仓库偷盗版影碟，不再驾驶偷来的车辆高速兜风，也不再卷入危险的纠葛。他的决心是真诚的，但现实处境不断削弱它。故事结尾时，面包车仍是他们的栖身之所，排气管还发出严重的窒塞声；帕特里克觉得，修好排气管或许能让车完全恢复正常，同时也意识到他们的麻烦只会朝一个方向发展。他还担心留在车内的断线钳、重返卡斯尔雷监狱的可能、胸痛和压力、蒂-杰可能再度卷入斗殴，以及兄弟俩无处栖身。

叙事作用与意义

蒂-杰这一人物的特点，在于帕特里克塑造出的传奇形象与帕特里克努力保护的那个处境危险的年轻人之间存在落差。偷来的五十铃所创下的据称惊人车速，成了兄弟俩不法传奇的象征；但帕特里克决定举报他，也揭示了那份钦佩之下的恐惧。他们的玩笑和共同漂泊，并不能抹去拘留、贫困、丧亲以及再次被捕的威胁所带来的后果。

叙事也没有把帕特里克的保护意图描写成可靠的解决办法。蒂-杰获释后，兄弟俩重新走到一起，但这既没有给他们带来稳定住所，也没有清除面包车里的工具和赃物，更无法保证蒂-杰会远离酒精或冲突。他在故事中的意义，正源于这种悬而未决的张力——他既是那个鲁莽的弟弟，其事迹令帕特里克自豪地讲述；也是一个脆弱的人，而帕特里克相信，只有设下界限才能保障他的安全，尽管帕特里克自己也难以坚持这些界限。