“把棱角磨平”
《黑白人生》“把棱角磨平”是贾丝敏·哈德利用来搪塞他人对她饮酒的担忧的一句话;后来,塞菲也用同样的话来描述酒对她的作用。这句反复出现的话,将母女二人联系在一起,呈现了她们对饮酒共同的解释;而它从略带讽刺的借口,转变为塞菲对情感麻木的描述,也揭示了其安慰承诺背后隐藏的代价。
家族中反复出现的话
塞菲告诉米妮瓦,母亲的饮酒越来越严重时,米妮瓦用贾丝敏那句耳熟能详的话回答:“她只是在把棱角磨平。”她略带讽刺的笑容让这番重复听起来像是心知肚明地回避问题——米妮瓦没有反驳塞菲的担忧,而是搬出母亲每逢谈起此事时惯常给出的解释。这句话把饮酒说成是对生活不适之处稍作调整,而反复使用这句话,也让家人得以避免直接说出问题所在。
塞菲饮酒
塞菲在描述自己饮酒时,也采用了同样的说法。得知自己第一次喝酒后会头痛得很厉害,她便把自己限制在每晚一杯;她坚持说自己不像母亲。然而,她承认自己不喜欢酒的味道,却仍然喝酒,因为酒让她感到温暖,也让她不再顾虑。把棱角磨平的说法,将这种效果描述成温和、几乎实用的补救办法,尽管塞菲自己的讲述清楚表明,这种缓解只是暂时的,而且要付出身体上的代价。
缓解与逃避
当塞菲具体说明喝了几杯之后,哪些事情不再让她在意时,这句话的情感分量便更加突出——她不再在意母亲,也不再在意卡勒姆。酒精没有解决这两种痛苦的来源,只是让她觉得自己可以不去理会它们。她没有说完自己为何饮酒的解释,接着又声称喝几杯就能让她什么都不在意;这揭示了整洁的家族委婉说法与其掩盖的痛苦之间的落差。因此,这句反复出现的话不仅标示出一种代代相传的辩解,也标示出塞菲自身应对方式的转变——她重复母亲的话,同时借酒抽离自己无法以其他方式搁置的忧虑。
叙事意义
在这两个场景中,“把棱角磨平”从米妮瓦带着讽刺重复贾丝敏的辩护,转变为塞菲从内心讲述酒精带来的麻木效果。这句话将母女二人的经历联系起来,却没有将二者混为一谈——贾丝敏反复给出的解释是通过女儿们转述的,而塞菲则直接讲述自己每晚饮酒的限量、头痛以及情感上的疏离。这种对比赋予了这句反复出现的话以讽刺意味。听起来像是适度的自我照料,实际上说出了日渐严重的逃避方式。