Jude试图枪杀Sephy

裘德试图枪杀塞菲，却未能得逞；事情始于塞菲告诉他，她和卡勒姆在林中小屋里互诉爱意并发生了关系，当时裘德正替她去向父亲收取赎金。裘德把枪抵在她的额头上并扣下扳机时，枪卡壳了。塞菲的讲述既揭示了她与卡勒姆之间深厚的感情，也暴露了驱使裘德行动的个人愤怒；枪支哑火给了她质问裘德的机会，而她的姐姐米妮瓦则努力阻止他再次开枪。

激怒裘德的揭露

裘德问卡勒姆究竟何时意识到自己错了。塞菲回答说，那是在裘德去向她父亲收取赎金的那晚——在林中小屋里，卡勒姆告诉她自己爱她，两人随后发生了关系。这番披露使他们的关系成为这场对峙的核心。这不只是争论卡勒姆当时的感受；塞菲以两人的亲密关系反驳裘德的否认，直接向他发起挑战。

裘德猛地站起来，声称卡勒姆说爱塞菲，只是为了哄她和自己上床。他骂她是骗子。塞菲平静地回答说，她和卡勒姆彼此相爱，并指出自己怀孕就是他们感情真实的证明。她镇定而坚定的态度与裘德愈发强烈的怒火形成对照——她以仍在裙下孕育的孩子为凭据，使裘德无法再把他所否认的爱情斥为空洞的表白。

枪支、卡壳与再次开枪的威胁

裘德叫塞菲住口，她则指责他宁愿杀死自己亲哥哥的孩子，也不肯让他们活下去。他把枪抵在她额头正中。塞菲没有退缩，反而拿刚才所说的亲密关系挑衅他，问他是不是嫉妒，并坚称卡勒姆爱她、宠她胜过任何人——包括裘德。她的话把枪口下的威胁变成了对兄弟关系以及她与卡勒姆关系的角力——她直言卡勒姆对她的爱，也点明裘德被排除在这份感情之外，正是她要揭开的伤口。

塞菲的姐姐尖叫着叫她住口。裘德扣下扳机，枪却卡住了。在接下来的叙述中，裘德从自己的视角讲述这次失败——他的心跳加速，呼吸变得急促，他也意识到，塞菲的话比技艺高超的审讯人员更能扰乱他的心神。他形容自己的仇恨愈发加深，并不断滋长，因此枪支哑火只是危险暂时停顿，并非危险已经结束。

裘德的手指仍扣在扳机上，准备再次尝试。米妮瓦猛地站起，奋力把他的手臂和枪推向天花板，一边尖叫哭泣，一边试图制住他。塞菲没有加入她，一起把裘德的手臂推开。相反，她把米妮瓦从裘德身上拉开，推到沙发上，然后转身面对裘德。姐妹俩截然相反的举动，使塞菲一时独自面对持枪者——米妮瓦试图制住裘德来救她，塞菲却解除这道阻拦，催促裘德开枪。

裘德说自己当时差点再次开枪。随后，他的心跳放缓，重新控制住自己的思绪。他明白塞菲所说的不会逃跑或求救并非虚言。她告诉他，自己本可以举报他一路跟踪她，让人随时逮捕他，却选择没有这么做；她把他打算做的事说成是他们两人都希望他去做的事。因此，这次枪击未遂与塞菲有意拒绝获救、要求裘德完成她所说自己也想要的事密不可分。

塞菲拒绝获救与场面的转折

裘德的讲述清楚表明，塞菲的挑衅并非只是鲁莽地激怒他。她叫他开枪后，他险些再次尝试，却意识到她关于自己既不逃跑也不求救的每句话都是真心的。塞菲解释说，她看着他跟踪自己好几天，本可以随时举报他并让人逮捕他，却没有这么做。她把他的威胁说成是他们两人都希望他完成的事，从而将自己先前的无所作为变成了表明意图的证据，而非无力反抗的表现。

这种逆转改变了这场冲突眼下的力量对比，却没有让塞菲脱离险境。米妮瓦试图拨开枪口、保护姐姐；塞菲却把米妮瓦拉开，催促裘德开枪。裘德的犹豫源于他意识到塞菲的意图，并非因为枪已无害，也不是因为冲突已经解决。塞菲的坚持迫使他直面她想死的念头；此前，她一直用自己不会逃跑或求救的承诺将这个念头隐瞒起来。

轻生的坦白与这次未遂的限度

塞菲的挑衅源自悲痛，而裘德误把这种悲痛当成了反抗。告诉裘德卡勒姆爱她之后，她转而斥责米妮瓦，拒绝原谅姐姐和其他家人袖手旁观、任由卡勒姆死去。她说自己本可以救他，却没有做到；她再也无法承受带着这个过失活下去。因此，她的挑衅还有另一层意思——她不只是在用卡勒姆的真相伤害裘德，也是在催促他结束一段她自认再也承受不了的人生。这次枪击未遂揭示了裘德表面掌控局势与塞菲暗藏绝望之间的落差；与此同时，米妮瓦试图阻止枪口的行动，也与塞菲不愿获救的决心正面冲突。