秘密安葬黑兹尔的父亲

《秘密安葬黑兹尔的父亲》是一场秘密葬礼，也是一次托付——哈泽尔和同伴们把哈泽尔的父亲（赫伯特）的遗体装在冷藏箱里，带到一处树木环绕的隐蔽地点，但由利弗负责安葬，哈泽尔则回到车上。这场告别由哈泽尔无法知晓的事、利弗答应做的事，以及留在利弗身边的人偶共同构成。最后呈现的不是坟墓本身，而是利弗消失在灌木丛中，怀里温柔地抱着一个人偶。

场景与准备

利弗选了一处树木茂密、灌木丛生的地方，问哈泽尔那里行不行。这个地点可以隐蔽地安葬他们准备安葬的人。他们放下冷藏箱；箱中装着遗体，既是实用的容器，也是哈泽尔难以坦然看待的物件。她筋疲力尽，仍有些受药物影响，又口渴，便不假思索地坐在箱子上；想起里面装着什么后，她又站了起来。她的脑海不断坚持认为冷藏箱里应该装着饮料，甚至想象里面整齐排列着结霜的啤酒瓶，而不是她父亲的遗体。这种不可能实现的愿望短暂揭示出日常期待与她带进树林的现实之间的落差。

天色渐暗时，利弗让贾斯珀和他一起回车上取黛安和罗克西，留下哈泽尔独自待在冷藏箱旁。那些人偶以一种格格不入的方式抵达——贾斯珀把罗克西背在背上以便搬运，利弗则沿着小路带来黛安。离开家时，哈泽尔没想到要给她们换衣服。黛安穿着亮片抹胸和橙色迷你裙；罗克西穿着比基尼上衣和印有庆祝口号的氨纶内裤。他们把一个人偶放在冷藏箱两侧，然后聚在箱子前。这种临时布置让场面有了葬礼的样子，同时仍保留着这群人身边那些荒诞而衣着醒目的人偶。

充满不确定性的葬礼

贾斯珀提议让人偶发出声音，也许可以让她们演一段谈论彼此相爱的对话。解释这个想法时，他谈到自己最近第一次坠入爱河，也谈到失去所爱之人，形容那种感觉就像被活埋、动弹不得。他开始哭泣。哈泽尔觉得这些眼泪来得正好，尽管严格来说，它们并不是为她父亲而流的——她想，在葬礼上，什么眼泪都算数。他的悲伤没有取代她的悲伤，而是从另一条途径加入这场聚集，让这场简陋的小仪式在情感上不再那么孤单。

利弗提出让哈泽尔和父亲单独待一会儿。她拒绝了。如果脑芯片还在运作，她推想，自己就不可能和父亲独处。因此，芯片是否停用这一不确定因素也延伸到了葬礼上——即使在遗体旁边，她也无法确定自己拥有隐私。于是，她转而询问遗体会怎么处理。她的问题将场景从哀悼引向遗体安置这一具体难题，而利弗愿意承担这件事。

利弗的承诺与哈泽尔的告别

利弗让贾斯珀在车上等，说哈泽尔很快就会下来；贾斯珀欣然答应，说自己会发动引擎。哈泽尔握住利弗的手，不确定他是欢迎这份触碰，还是只是在忍受。他通常不太愿意回应身体上的亲昵，但也没有抽回手。这种不确定的接触，与哈泽尔愈发强烈的哭泣冲动，以及她因眼泪并非全是为父亲而流所感到的羞耻交织在一起。她记得自己差点害死利弗，认为自己应该离他远一些。然而，在以为他已经死去之后再次见到他，是她人生中意想不到的转机。与他共度的时光仿佛是在创造新的回忆，不像她生活的其他部分，似乎都被过去的错误支配。

利弗说自己不该和她一起走，因为在某些场合他太引人注目，并提出亲自处理安葬。他打算把炸药塞进冷藏箱里，这样任何扰动墓地的人都会遭到爆炸袭击；他说自己会在墓旁坐一会儿。这个计划将隐匿与保护结合起来——他会把遗体从众人身边带走，并留下来守护它。他没有排除再次见到哈泽尔的可能，前提是她的脑部问题得到修复。随后他吻了她。哈泽尔的泪水更多了，她想到自己曾为了拜伦承诺的特殊生活而放弃平凡生活，最后却发现那生活并不特别。她过去最渴望的是爱情，但她与拜伦或利弗都未能发展出爱情；她依然对利弗怀有感情，因此这场分别令人痛苦，而非轻松。

人偶与离去

哈泽尔问利弗会不会把人偶和父亲一起埋葬，随后又问父亲是否真的希望她们被埋在地下。看着罗克西的头发在风中飘动，她觉得这些人偶充满活力，即使一动不动，也比冷藏箱前的三个活人更有生气。她想象她们或许更适合舞池，或是过山车的最前排，于是提议让她们留在利弗身边。他答应尽量让她们玩得开心，并说希望还能再见到哈泽尔，还补充说自己很少这么说。他的告别为人偶安排了葬礼之外的未来，也让她们与遗体分开成为一种选择，而不是事后才想到的安排。

利弗把冷藏箱推离小路。哈泽尔朝相反方向、朝着太阳走去，感觉阳光仿佛把脸上的泪水灼干了。走到小路尽头时，她回头作最后一瞥——利弗正把一个人偶抱进怀里，动作就像小心抱起一名受伤的人。随后，他消失在灌木丛中。这段叙述把安葬之事留给利弗处理，而结尾呈现的画面将隐秘与温柔交织在一起——冷藏箱和遗体从哈泽尔的视线中消失，但最后留下的动作，是对人偶小心翼翼的拥抱。