Jasper与Bella的关系

贾斯珀与贝拉的关系是一种想象中的伴侣关系，这促使贾斯珀计划把她带离海洋馆。他将逃离视作共同生活的开始，尽管贝拉的意愿以及她被囚禁的现实状况，都没有纳入他为两人设想的未来。

关系的形成与前提

在卡拉电击枪事件后，贾斯珀沿海岸向北逃走。他使用偷来的身份证件，以拉里·温克勒之名在海洋馆谋得一份饲养工作；那里饲养着五只海豚。他在那里工作了一年多后，开始计划带走贝拉，也就是他认为格外爱玩的一只海豚。他想象两人会共同生活，并把逃离视作时机问题，而非一项结果未定的行动。

贾斯珀明白物种之间存在界限，也明白贝拉必须待在水里。他告诉自己，他们的求爱关系或许能让双方都获得情感上的慰藉，同时把身体亲密的问题留给贝拉决定。与此同时，他也承认，如今海豚通常都会令他产生性兴奋，而他对贝拉的吸引或许只是让这种迷恋显得具体特殊的一种方式——面对她，他可以告诉自己，他爱她。因此，这种想象中的一夫一妻伴侣关系，为他明知不同寻常的欲望赋予了个人化、浪漫化的形式，但并不能证明贝拉也有同样的感情。

预先构筑的未来

贾斯珀通过精心安排的逃离计划，让这段想象中的伴侣关系有了物质形态。他付现金买下一辆大型旅行车，拆掉后排座椅，再把一个超大型派对冷藏箱纵向放在车内，作为贝拉临时的运输容器。他还预先付了一整年的现金房租，租下一处偏远乡间住所；那里有带纱网围护的泳池，房东也很少过问。对贾斯珀来说，这些安排不只是为了隐匿行踪，更是共同生活所需的基础设施，尽管狭窄的运输空间和临时住所都是围绕他的计划设计的，并非贝拉表达过的选择。

公寓里的浴缸也成了这个想象未来的一部分。贾斯珀把它布置成两人共度第一个夜晚的地方，随后又设想搬去乡间住所。他用伴侣关系的说法，把一系列实际准备转化成求爱和家庭生活；在贝拉尚未表现出参与其中之前，这个未来在他眼中就已尘埃落定。即便他预料两人最终或许还得再次搬家，也符合一种熟悉的居无定所模式，只不过他把这种状况重新设想成两人可以共同应对的事。

在海洋馆，等待让这段私人叙事与贝拉实际过着的生活之间的鸿沟愈发明显。工作场所让贾斯珀得以接近她，却也使他不断想着他认为贝拉为别人提供的表演，以及别人给予她的关注。当他得知冒名歌手“海豚救世主”正在为一场演唱会筹备特别的海豚表演时，他的反应仿佛有人侵入了他们的未来。他怨恨的是这位歌手有机会出现在贝拉身边，而贾斯珀把这种机会想象成歌手得以接近那种被他留给自己的亲密关系。这一情节表明，他多么容易把贝拉在公众面前被囚禁的处境转化为一场自己感受到的竞争，却仍不能证明贝拉也对他有同样的依恋。

贾斯珀的准备最终让他在闭馆后进入了水池室。他研究过安保安排，利用饲养工作上的权限弄到一个海豚运输吊带，并计划用帆布罩着把贝拉运走。然而，在安静的水池室里，贝拉熟睡的模样打乱了他反复演练的行动步骤——他停了下来，沉浸于她的存在，并考虑先满足自己的冲动再继续。这个场景清楚展现了两者之间根本的不平衡。贾斯珀把贝拉视作心爱之人，也视作迫切身体迷恋的对象，但现有情节并未提供与之对应的贝拉意愿；即使是他称作共同生活的逃离计划，也完全是由他一人设想的行动。

水池边——没有回应的依恋

这些准备以把带走贝拉视为获取她并隐匿行踪的问题。贾斯珀得知，改造工程使水池的一部分落在监控摄像头的视野之外；他计划用沙丁鱼把海豚引到那里，把贝拉装进兽医用吊带，再将她约四百磅重的身体推到一辆车旁，而车程只需跑三分钟。他不喜欢吊带上的口罩，还琢磨是否可以用喂食让她保持安静。在他的公寓里，吸音泡沫和戈戈尔牌噪声机器原本是用来掩盖任何警报声的。这些防备服务于贾斯珀的秘密计划，而非两人共同作出的决定——他留意贝拉舒适与否，表面上虽有照料之意，却始终与他决意带走她的打算密不可分。

在水池室里，看到熟睡的贝拉，贾斯珀为实际行动所做的安排顿时受到扰乱。他本来就预料自己会受到吸引，却没想到这种吸引会让行动变得如此困难。他曾试图通过想象与贝拉共度一夫一妻式的未来，来调和自己爱贝拉与普遍受到海豚吸引之间的区别；然而，当另一只海豚引起他的注意时，这一区别开始变得模糊。斯文睡在水池边缘附近，贾斯珀想起童年听过的一则宗教寓言，并设想与斯文接触或许能治愈自己。这一刻削弱了他赋予贝拉的特殊性——对贾斯珀而言，他设想的伴侣关系在情感上是真实的，但持续塑造这段关系的，是他自身不断转移的迷恋，而非任何贝拉有所回应的证据。

公众形象与私人占有

当贾斯珀得知冒名歌手“海豚救世主”正筹办一场包含特别海豚表演的演唱会时，他想象中的伴侣关系与贝拉的公众生活之间的冲突愈发尖锐。这位歌手曾把贾斯珀救起一只海豚的事当作自己热门歌曲的跳板；如今，贾斯珀预想他会出现在水中、站在贝拉身边，就像那种让观众与海豚合影的表演安排。贾斯珀认为这场表演是虚假的，也怨恨歌手能接近贝拉；但他自己的私人计划同样把贝拉置于一段由他设定规则、而她从未选择参与的故事中心。

泰尼抱怨演唱会并非在讲述海豚自然栖息地遭到破坏，这让贾斯珀短暂地与老板有了共识，但贾斯珀的愤怒主要出于个人原因——他认为这位歌手正利用自己的营救行为，获得实现贾斯珀自身幻想的机会。这种对比揭示了这段关系最显著的不对等。贾斯珀否定公开表演的虚假，却把自己私下想象的与贝拉之间的纽带当作爱情，尽管无论演唱会还是他的种种准备，都没有提供贝拉也认同这段关系的证据。