美国

在切基讲述的超自然历史中，美国既是故事发生的背景，也是规模带来的难题——这片大陆过于辽阔，人口分布过于稀疏，秘密防卫者无法用寻常手段加以控制，但它受到超自然异象侵扰的程度却相对较低。其机构史始于殖民统治时期，延续至克罗托安并入新政府，后来发展为与切基建立正式合作关系。叙述还将美国本土相对安全归因于美洲原住民各族融入土地的防护力量；即使这些族群的社群日渐衰微，这份遗产仍然留存。

殖民时期的开端与克罗托安

从英国人抵达新大陆起，切基便已在当地活动。首批走下船、抵达詹姆斯敦的人当中，有一名特工目睹殖民者的行径，深感沮丧，并眼看他们逐渐屈服于美洲原住民巧妙隐秘的魔法战。此人返回英格兰后不愿再去，但说服了切基最高议会，指出这片大陆的超自然潜力需要投入更多经费调查。随后，切基便派遣特工越洋前往。

早期影响最深远的特工是理查德·斯旺西，他被派往普利茅斯从事秘密超自然事务。在信仰虔诚的邻人当中，他因不合宗教常规而显得格格不入；他靠着惟妙惟肖地扮演虔诚、克己、热心公益的清教徒活了下来，甚至成为当地英雄。藏在他家中的记录若被发现，足以让他被处以绞刑。因此，他的公众地位有赖于同时隐瞒自己的工作和真实信仰。

对切基的忠诚使斯旺西坚守岗位，尽管叙述明确表明，他对身边的殖民者几乎毫无好感。深入荒野探险时，他与美洲原住民结交，警告他们提防同胞带来的危险，并劝他们迁离。他们友善地听他说话，带他参观自己的土地，却没有理会他的警告。他悲伤地目睹了随后的事态，却并不感到意外。

在此后的一百零七年间，斯旺西建立起一个稳固的美国行动网络，并始终与母组织保持密切联系。这个网络名为克罗托安，在殖民地设立办事处，承担起记录整个新大陆超自然活动的艰巨任务。条件允许时，特工须压制威胁，并将活着的超自然实体送回英格兰检查；若距离、人手或具体情况令此事无法实行，有时就只能将它们杀死。这个网络不过是在一片荒野汪洋中散布的零星前哨，远非足以发挥切基那般影响力的力量。

在边疆建立力量

克罗托安无法招募大批受过训练的人员。其成员只能从各类拥有特殊能力的人当中招募，拼凑出一支队伍。斯旺西观察到美洲原住民当中拥有特殊能力的婴儿出生率较高，因此曾接触各部族，但他们拒绝加入。他们解释说，已有的经验足以让他们应对家园中的危险。

在英国殖民者当中招募人员则遇到了另一种障碍。殖民地具有宗教色彩浓厚且崇尚独立的特质，克罗托安无法像切基在英国那样依靠政府权力，将拥有特殊能力的儿童从家人身边带走。连怨恨茶税的殖民者都不大可能交出自己的孩子；斯旺西也知道，在清教徒当中谈起超自然事务，很可能招来绞索。于是，克罗托安不得不另寻非常手段，在没有切基那种强制手段的情况下建立一支能够保护民众的力量。

克罗托安早期的脆弱处境，恰逢英格兰动荡不安。1783年，《巴黎条约》签署之际，切基最高议会正从康沃尔的一场超自然危机中恢复过来；克罗托安寄来的信件惹得深红领主在教堂里恼火地作出反应。美国行动网络需要支援，但切基无法请求乔治国王资助一个为新近独立国家效力的机构。因此，其代表只能谨慎接洽新政府，一面提出愿为其效力，一面保持低调，直至确保对方接纳。

政府承认与大陆防护

克罗托安派出主教沙德拉克前去接洽。他从一团飞蛾中现身，进入乔治·华盛顿的家中，但华盛顿当时外出巡视军队。于是，由玛莎·华盛顿接待沙德拉克，并听取他解释克罗托安的工作。在不征税的茶水相伴下，两人商定让该组织并入政府。总统回来时，美国已经拥有一个秘密的超自然机构。

按照新的安排，克罗托安在等级架构上仿照切基，并获得巨额预算，尽管玛莎·华盛顿反对由一个统治性议会掌权，认为这与国家的新理想并不相称。沙德拉克坚持保留这一架构。更重要的区别在于，克罗托安不得把拥有特殊能力的儿童从家人身边强行带走。乔治·华盛顿坚决反对这种做法，尽管玛莎支持。克罗托安成员改以责任与义务为由招募人员——据称，这种方式几乎与强迫同样有效，却不会公然嘲弄宪法。与切基一样，该组织不得干预非超自然事务。

随着国家扩张，克罗托安也随之发展，但其规模并未与美国领土同步增长。美国本土出生的特殊能力儿童少于英国，但超自然威胁也较少。叙述列举了几项严重的例外——由数学方式造出的异常体扭曲时空，同时秘密操纵无声电影产业；疏离教派、饥荒骑士和震颤之神也都在美国出现。尽管如此，威胁总量看起来仍相对有限。

斯旺西最终被一位遭他拒绝的平民情人反复斩首致死；他早已注意到这种差异。他的日记提出了一种可能的解释。他与美洲原住民关系亲近，因此得以观察他们的仪式与习俗；他推测，他们曾设下防护力量，将其编织进土地的肌理。按照这一叙述，这些防护力量比创造它们的社群存续得更久。因此，美国超自然领域相对安全，并非因为毫无危险，而是因为一种更古老、也更隐秘的防御仍在维持这种局面。

横渡大西洋的合作关系

尽管各自的政府强行规定双方正式分立，克罗托安与切基仍保持密切关系。两边定期通信，两个议会之间的互访间隔很少超过十年。1850年，《姐妹会条约》将这份长久友谊化为正式协议。条约确立了双方各自的威胁名单，要求就名单上任何威胁的事态发展立即互通消息；条约也规定引渡违约者，并明确双方均无义务参与对方国家卷入的战争。

这项条约并未妨碍双方跨越国界协作。美国内战期间，巨型软体动物再次浮出，似乎是受到暴力激发，开始在陆地上出没；克罗托安于是请求切基派遣增援。1903年，香港出现一道传送门，恶魔开始渗入当地社群，切基便向美国盟友求助。1989年，两个组织协调行动，压制夏威夷的活死人；夏威夷并不享有美国本土的神秘免疫力。这些行动不仅履行条约义务，也通过共同执行任务巩固了双方关系。

叙述所处的当下，克罗托安被称为切基最坚定的盟友。其成员人数较少，却要管辖比英国大得多的疆域，并掌握连英国同行都不知道的秘密。因此，在书中的超自然地理格局中，美国占据着不同寻常的位置——疆域辽阔，难以监控；某些超自然异象因传承下来的防护而未曾发生；而承担防卫任务的美国机构，最密切的纽带则连着当初派它前来的组织。