Myfanwy Thomas与Jonathan的兄妹关系

乌鸦

迈凡薇·托马斯与乔纳森的兄妹关系,将家族历史与亲身记忆之间的落差置于迈凡薇试图重新找回自己无法记起的人生这一过程的核心。乔纳森在她离开家之前就认识她,两人显然很亲近;如今失去记忆的迈凡薇,必须在无法触及两人共同过去的情况下接近他,而他们的关系正是建立在那段过去之上。因此,他们之间既有现存的亲属关系,也是迈凡薇希望重新开始的一段关系。

共同的家族历史

乔纳森是迈凡薇的哥哥;她离家时,他十一岁。迈凡薇记得两人当时相当亲近,但她无法找回那些能让她体会那份亲近、或回想起两人共同经历的记忆。这种不平衡至关重要——乔纳森记得曾经属于自己生活的妹妹,而迈凡薇只能相信这段关系的历史确实存在。

他们的小妹布朗温有助于说明迈凡薇离家后家中发生的事。八年前,他们的父母死于一场由醉酒司机引发的车祸。乔纳森当时是布朗温的哥哥,后来成为她的法定监护人。布朗温称他是一名银行家时,他三十三岁;她则与他一同住在伦敦,在经历了转学和做临时工作等一段艰难时期后继续求学。迈凡薇得知这些细节,并非源于自己的回忆,而是来自布朗温讲述的家族往事。

家人对迈凡薇仍然活着的信念,在她离开后依旧留存。布朗温说,她和乔纳森一直相信迈凡薇还活着;父母去世后,兄妹俩翻查了家中的文件,找到了支持这一信念的文书。叙述没有说明这些文件的内容,但它们的发现让乔纳森和布朗温有理由认为迈凡薇是失踪但仍在世的妹妹,而不是已经去世的人。

通过布朗温重新建立联系

迈凡薇与布朗温重逢,为她重新联系乔纳森提供了直接途径。姐妹俩彻夜长谈后,迈凡薇得知布朗温仍和乔纳森住在一起,而他因公出差去了日本,预计几周后才回来。他不在家,使两人的会面推迟;在此期间,这段关系只能通过布朗温的记忆,以及她能够安排的实际事务来促成。

迈凡薇明确表示,见面会令她感到多么忐忑。她离开时布朗温只有三岁,因此并不真正记得她;但乔纳森当时十一岁,而且根据迈凡薇对家族往事的记忆,他曾与她十分亲近。她完全不知道该对他说些什么。问题不仅在于如何解释自己目前的处境;她还必须面对一个可能记得某个版本的她、而她自己却无法认出的亲人。

这种不确定性,使这次重逢在情感上不同于她与布朗温的初次相见。迈凡薇告诉尚泰,她担心兄妹可能不喜欢自己,并特别指出哥哥是更难见的人。迈凡薇离家时布朗温年纪尚小,因此姐妹俩的新关系相对有许多未定之处;乔纳森年纪更大,也记得两人曾经亲近,所以失去的过往对他们的关系影响更深。

与乔纳森见面的可能

迈凡薇希望与乔纳森联系,但她并不认为亲属关系就能让一切变得轻而易举。布朗温说乔纳森两周后回来,并提出可以给他发电子邮件,或问迈凡薇是否更愿意直接写信时,迈凡薇坦言自己不知道该怎么写这样的信。她请布朗温代笔。这个小小的托付,体现出开启家人间对话的实际困难——其中一方既没有记忆,也没有通常能让这类对话显得熟悉的言辞。

这番交谈也标志着重建联系迈出了试探性的一步。布朗温很希望乔纳森见到迈凡薇,也主动提出为他们牵线;迈凡薇没有拒绝,但依靠妹妹来打开沟通渠道。现有叙述表明,双方预期将会认识彼此,而不是已经重逢——乔纳森仍不在家,在这些场景中,与他见面的可能性尚未落实。

迈凡薇的困境表明,身份认同是手足亲密关系中一个切实的问题。她不只是在努力找回有关乔纳森的事实;她还必须进入一段关系,而它曾经的样貌属于一段她无法触及的过去。家族文件留存了她曾经在世的证据,布朗温也能讲述她离家后发生的事,但两者都无法取代迈凡薇自己的回忆。因此,这份亲情处于延续与重建之间——乔纳森记忆中的妹妹与如今的迈凡薇,在家族中的位置相同,尽管曾经将两人联结起来的共同经历已经缺失。