猪

拉金农场的猪既是实际的责任，也是食物来源，将波普的日常工作与家中丰盛的饭食及谋生方式联系起来。它们时常出现在充满喜剧意味的家庭生活场景中，但叙述也具体呈现了照料和屠宰猪只的分量——波普喂养它们，考虑宰杀一头，后来又将两头猪交付加工，供家人食用。

农场劳作与税务查访

税务稽查员上门询问波普为何没有申报收入时，波普坚持说自己有更紧要的活儿要做。他列举的事情包括喂猪、火鸡、母鸡和孩子，还声称家里没人吃过晚饭。他以这些动物作为申辩的一部分，解释自己为何搁置了申报表——农场需要时刻照料，而那些文书工作相较于眼前的活计显得遥远。

后来，波普进一步以农场开销和诸多不确定情况为由，为自己的说法辩护。他说，家里有六个孩子要供养和穿衣，他必须经营农场、购买饲料和小麦，还得支付猪饲料和兽医费用，并应对牲畜疾病。他把这些开销与不断上涨的生活成本相提并论，并反驳农场的各项活动就等于收入这一假设。因此，猪不仅是牲畜，也成为波普与税务制度争论时提及的一项开销。

家庭中的动物

猪属于一座运作中的农场，农场里的动物融入了家人的日常生活。税务稽查员受邀来到拥挤的餐桌旁用餐时，波普把喂猪列为自己诸多责任之一；在别处，他谈论农场开销时，又将猪饲料列为一系列经常性需求的一部分。这些细节表明，照料动物是日常劳作，而非偶发之事。

农场的家庭生活也模糊了牲畜与餐桌之间的界限。一次用餐时，稽查员坐在鱼和薯条、果酱、茶、圆面包及其他食物之间，鹅则在桌下嘎嘎作响。这一场景并非专门描写猪，却说明了猪为何在这样的环境中显得重要——动物、食物和家人的劳作，共同构成了这个喧闹的家庭天地。

从活牲畜到食物储备

在院子里，波普说猪看起来养得不错，还表示自己觉得该宰一头了。这番话发生在马里埃特和稽查员从蓝铃花林回来时；波普随即转而谈起夜莺和已经备好的茶。如此平淡地转入一项后果重大的农场决策，显示它与日常交谈和款待客人处于同一连贯场景之中。

最终加工的数量超过了波普最初的打算。一辆培根加工厂的货车送来了波普两头猪加工后的肉；其中四扇肉和两条火腿留待腌制。在厨房里，玛把猪肉和杂碎修整好，放进新买的冷冻柜。面对堆积如山的肉和其他部位，波普欣喜不已。两头活猪变成大量食物储备的过程，呈现了农场如何将牲畜转化为家庭食物。

意义

猪将书中反复出现的正式账目与实际劳作之间的对照串联起来。对波普而言，喂猪是与税务表格争夺时间的一项紧迫责任；而之后的屠宰和保存则带来了实实在在的食物储备。因此，同一批动物既能成为他抱怨开销的理由，也能让他为农场劳作带来的丰足感到满意。

猪的作用明确属于家庭生活和经济层面，并未被赋予各自鲜明的个性。叙述没有给它们起名，也没有从它们自身的视角展开描写。相反，猪是通过围绕它们展开的人类日常活动呈现出来的——喂养、衡量农场开销的负担、决定屠宰，以及准备肉类以供储存。这一过程使猪在波普所描绘的实务生活中反复占据一席之地；每当官方要求与农场日常事务相遇时，他便会援引这些事情。