神意与战争胜利
亨利五世神意与战争胜利为剧中发动法国战役及解读其结果提供了宗教语言。其力量在于保留了其中的张力——英格兰的领袖向上帝祈求,同时也认识到,存在争议的王位主张以及战争中的决策可能带来大规模的人类苦难。
神意作为依据与警示
围绕萨利克法的辩论始于一个问题——法国的继承规则是否应当阻挡英格兰的主张。人们请教士公正且虔诚地解释这项法律,由此将拟议中的战役置于有关合法权利的论证之中,而不是把它说成不言自明的神圣事业。发言者警告国王,在作出承诺之前必须谨慎,这使论证有了沉重的后果——他说,两个王国交战,从未没有流下大量鲜血。因此,宗教语言伴随着对这项主张的审视;它并未抹去追求这项主张预期要付出的代价。
当法律讨论转向行动时,坎特伯雷大主教建议将英格兰分为四部分,其中四分之一随国王前往法国。拟议远征的规模使利害关系具体显现。与此同时,亨利向上帝祈求,并说后世或许会咒骂多芬的蔑视,但将此事交由上帝决定。这番祈求将对侮辱作出的政治回应,与承认其后果超出国王掌控相结合。
南安普敦阴谋败露后,亨利将此事视为神意仁慈的显现——一场本可能阻碍战役的危险已经暴露,障碍似乎也已清除。他号召同胞将力量交托给上帝。这种说法将军队出发描绘为一种宗教信托,但它也紧随一项实际的政治事件——叛国阴谋被揭露——因此,剧中将神意呈现为解读事件的一种方式,而非证明战役毫无风险或人无须承担责任。
战争条件下的神意
围绕战役的宗教信心,并未使战争中的军事行动在道德上变得简单。在哈弗勒尔围城战中,剧中描绘炮架上的大炮,炮口对准城镇;福鲁伦队长反对挖掘地道,认为这不符合战争规范。然而,进攻迫近时,亨利五世威胁说,仁慈之门将会关闭,士兵们将手染鲜血,四处横行。因此,对正义事业的诉求与对受围城镇施暴的前景并置,揭示了宗教正当性与追求胜利所用手段之间的距离。
同样的张力也体现在责任问题上。约翰·威廉斯警告说,倘若事业并不正当,阵亡者被砍下的四肢与头颅汇合起来控诉时,亨利五世将面临严厉的清算。他的警告将审判从战场延伸开去——援引上帝并不能判定战争本身是否正义,也不能免除国王对战争伤亡的责任。因此,剧中将神意作为希望与阐释的语言,而不是为战争中人的选择自动开脱的依据。
胜利、归因与代价
战斗前夜,合唱队描写亨利五世稍稍亲临军中,便使军队里的高低阶层都安定下来。场景随后转向战斗,国王领导所带来的信心与对战果的不确定性交织在一起。战斗结束后,亨利五世告诉蒙乔伊,他不知道这一天是否属于他们;直到蒙乔伊确认胜利,他才赞美上帝,而非英格兰人的力量。神意由此成为对战果的解释,而国王此前并未自以为能够预知结果。
报告中的数字使这种归因更为鲜明。英格兰阵亡者中,记载提到了理查德·凯特利爵士和戴维·加姆,随后给出另外阵亡二十五人的数字。亨利五世宣称上帝之臂在场,拒绝将结果归功于英格兰人或计谋。他与随行人员列队前往村庄,同时下令在全军中宣告死亡;福鲁伦队长确认胜利时,国王坚持说是上帝为他们而战。这场列队行进以公开的仪式形式呈现这一主张,将军事成功转化为感恩之举,而不是单纯庆祝人的英勇本领。
然而,胜利伴随着一道命令,使任何简单的神恩叙事都变得复杂。法国人重新集结四散的士兵后,亨利五世命令每名士兵杀死自己的俘虏。有人报告说,法国人烧毁并带走了国王帐篷中的一切,并以此解释这道命令;发言者称这种说法值得赞许,但这一幕仍将杀害俘虏与神意之说并置。因此,剧中区分了两件事——承认上帝是胜利的源头,与解决胜利者的道德责任。宗教归因并未使军队的行为免于审视。
神意与军事上的不确定性
蒙乔伊带来的法国消息提出了另一种战争局势变化的解释——法兰西国王说,他的军队看似已经覆灭,其实只是暂时沉寂;相比鲁莽行事,占据优势更像一名出色的士兵。亨利五世则承认,疾病削弱了他的人马,人数也已减少,以至于仅存的少数士兵几乎不比法国人强多少。这些承认使后来关于神意的说法与具体的不确定性相对照,而非建立在轻而易举的信心之上——任何一方都不能认定胜利已成定局,而英格兰军队是以疲惫且兵力不足的状态投入战斗的。
这种力量悬殊,使国王拒绝将胜利归功于英格兰人的力量这一做法格外有力。他的感恩之辞是在一个他先前并未自以为能够预知的结果之后说出的;被记名的少数英格兰阵亡者以及报告中的另外二十五人,也成为他将战果解读为上帝所为的依据之一。神意为偶然事件提供了一种解释,也限制了国王对胜利的自我褒扬;但它并未消除战役缘由、战争暴力或对待俘虏方式所引发的道德问题。


