巴黎司法宫是亚历山大·法雷尔受审的主要场所，使指控带来的私人后果进入高度公开的公共领域。这里的法庭和走廊安排着谁能进入、谁受到注视，以及谁能够发言；建筑布局将被告、申诉人、家人、律师和旁听者之间的区隔具象化。

场所与公众关注

司法宫位于塞纳河对岸，河岸可供聚集观看庭审的人群望见。庭审开始当天早晨，记者、好奇的旁观者和法学生从八点起排队，通过安检后才能进入法庭。正门外，妇女举着反对有罪不罚和沉默的标语；青少年展示标有法雷尔之名的照片，女性解放组织活动人士高喊指控。电视摄制组记录现场，报纸则大篇幅报道此案。因此，法院不仅是法律程序的举行地点，也是后“我也是”运动时期社会氛围所塑造的公共对峙之地。

这场公开景象也影响着建筑内部。亚历山大的律师担心，公众舆论已经对当事人作出判决，可能污染审判。克莱尔·法雷尔此前曾公开倡导反对针对妇女的暴力；由于她正努力保护儿子，在此案期间一直保持沉默，并走进法院。外界的关注加剧了她过去的信念与对家人的忠诚之间的冲突，使司法宫成为私人选择暴露于集体审视之下的场所。

法庭及其布局

克莱尔通过数道安检后，随塞莱里耶律师进入维克多·雨果厅。厅内淡蓝色的木饰面与绘画、大型枝形吊灯，以及用于展示照片或远程作证的屏幕，与她儿子将被安置其中的玻璃围栏形成对比。在克莱尔看来，围栏像一座笼子——甚至在证词尚未开始之前，法庭的布局便已让被告成为数十道目光注视的焦点。

米拉·维兹曼已与她的律师到场；她的父亲亚当·维兹曼坐在前排。法庭座无虚席，宪兵负责监督庭审。让·法雷尔独自到场；他的伴侣基特里·瓦卢瓦拒绝出席，私下认为亚历山大很可能有罪，也不愿让年幼的女儿接近他。每个人在法庭中的位置都体现了其与案件的不同关系——申诉人及其家人、被告及其父母、法律代表，以及渴望旁观的公众。

亚历山大从弗雷讷监狱押送至司法宫后抵达。押解出监的延误和塞纳河附近的交通使他迟到。他从凌晨四点起便未曾入睡，搜身、行政手续和押送路程已令他筋疲力尽。他戴着手铐，在三名宪兵陪同下进入法庭，随后被安置在玻璃围栏内，而非以自由人的身份出庭。一条塑料束带将他与一名守卫相连；守卫为他解开束缚，并指引他就座。全场的目光落在他身上时，他一直低着头。叙述强调，庭审尚未开始，法庭的空间布局就已将自由与拘禁的区别清晰呈现。

从调查到审判

司法宫的作用承接了一场在其他机构场所、通过其他程序开展的调查。米拉在警察局报案后，调查人员安排她接受体检，搜查她所指称的地点和法雷尔家的公寓，并找到了她描述的黄色内裤。她通过单向镜辨认出亚历山大；之后的脱氧核糖核酸分析证实双方发生过性行为，但专家对于行为是否出于胁迫意见不一。这些调查结果构成了在司法宫提交的案件材料，证词与证据将在此由法庭审视和解读。

庭审也让家人通过正式程序之外的途径获取信息。庭审开始前，莱奥从一名曾由他指导拳击的警察手中取得米拉的保密讯问笔录，并拿给克莱尔和让看。他警告他们不要透露自己看过笔录，因为那样可能使他们遭到违反侦查秘密的指控。这一插曲凸显，案件进入法院时，不同的人掌握着不同材料和不同类型的信息；而法院则成为部分陈述受到公开检验的场所。

庭审期间，法院听取调查警员陈述米拉的报案、辨认过程、物证，以及专家结论的局限。之后，检察官将2016年1月11日至12日之夜双方发生性行为这一无争议事实，与亚历山大当时如何行事及其动机这一争议问题区分开来。因此，法庭是一个转换和呈现的场所——在其他地方收集的事件信息与陈述，经由证人、律师和法律辩论提交，各自对陪审员有着不同的意义。

判决与后续

判决于当晚在司法宫宣告。亚历山大被判有罪，获刑五年、缓期执行；他获释，但若再度犯罪便须服刑。克莱尔短暂地向他示意，随后匆忙走到玻璃围栏旁，在他必须返回弗雷讷监狱办理释放手续之前与他说了几句话。米拉仍坐在原处，握着父亲的手；她的律师离开法庭，向记者谴责判决，并表示保留上诉权利。

判决作出后，司法宫的走廊和公共出口延续了这一幕。克莱尔走出去时看见亚当；两人交换的目光流露出那些已损害他们关系的选择所带来的绝望。为了躲避摄影记者，她穿过一条长廊，看到记者聚集在玻璃入口处，便转向伏尔泰厅。她在那里坐上一张小小的白色大理石长椅，情绪崩溃。司法宫容纳了正式判决，但它的走廊和出口也暴露出判决无法平息的情感后果——克莱尔对儿子的忠诚、她与亚当共同生活的失去，以及一个因审判而破裂的家庭暴露于公众视野之中。