布鲁克林
人间事亚当·维兹曼和妻子离开法国后,布鲁克林成为这个家庭跨越大西洋迁往的目的地,后来也成为米拉·维兹曼与母亲关系破裂的背景。在极端正统派犹太人聚居的皇冠高地,一家人的迁居让他们寻求安全感和宗教归属的愿望有了实际落脚之处,但米拉觉得当地的社交和家庭规范令人窒息。她返回法国,改变了亚当新家庭的生活安排,也使布鲁克林既成为庇护之所,又成为分离之地。
移居与寻求安全
2012年,亚当和瓦莱丽·贝尔达的女儿就读的犹太学校遭袭后,这对夫妇突然让女儿们退学,并离开法国。他们迁居以色列,但在那里生活并不顺利——亚当觉得自己无法融入,又不扭曲本性;他还对其他移民否认政治现实的做法感到不安。一家人返回法国后,亚当恢复了在一所犹太学校的教职,一家人的生活也日益封闭在社群之中。
在这样的背景下,布鲁克林后来成为瓦莱丽带着女儿们前往的目的地。审判期间,她与一位来自正统派犹太人圈子的伴侣住在布鲁克林,小女儿也和他们一起生活。这次迁居延续了一家人在以色列短暂停留失败后寻求安全的努力,却也让女儿们置身于一个守教规更加严格的家庭,进一步拉大了米拉与父母各自不同选择之间的距离。
皇冠高地与米拉离开
亚当和克莱尔·法雷尔与各自原来的配偶分开几周后,亚当的前妻告诉他,她要带女儿们搬到布鲁克林的皇冠高地,一个被描述为犹太极端正统派社区的地方。亚当没有反对。他宁愿前妻住得远一些;克莱尔也没想过要每隔一周就参与亚当女儿们的日常生活,尤其是她已不再照料自己的儿子。他们的决定使亚当的女儿们无法参与他和克莱尔共同建立、日益紧密的新生活。
米拉拖着行李箱来到他们家时,原有安排发生了变化。她无法忍受纽约的生活,也无法忍受母亲如今身处的宗教圈子。她描述说,裙子越来越长,黑色长袜无论哪个季节都得穿;当地商店出售的商品也都符合犹太教规;就连玩具店也把商品分成女孩用的烹饪套装和男孩用的祈祷套装。当她母亲说米拉到了十八岁就已到了可以结婚的年龄,还可能请社群拉比为她介绍未来丈夫时,压力终于到了临界点。米拉在法律上已经成年,正以独立考生身份准备参加法国高中会考,于是选择返回法国。亚当告诉她,她可以和他一起生活。
对家庭的影响
米拉离开布鲁克林后搬进亚当和克莱尔的公寓,白天大部分时间都在看美国电视剧和老电影。克莱尔觉得她一直待在家里令人难以忍受,也感觉到一种潜在的敌意——无论这种感觉是否准确。她容忍米拉,却没有试图与她建立亲密关系。因此,这次搬迁不只是让父女团聚——它把米拉带进一个围绕亚当和克莱尔炽烈关系形成的家庭,显露出他们试图躲开家庭责任、退居私生活的局限。
审判期间,一位心理学家描述说,米拉原本与父亲关系亲近,也喜欢父亲的新伴侣,但她怨恨克莱尔拆散了父母的家庭。米拉几乎不与母亲联系,并感到内疚,因为母亲一再告诉她,如果米拉留在美国,这次袭击就不会发生。因此,布鲁克林仍以两种方式存在于米拉的生活中——她与母亲分离,以及她返回法国后背负的指责。
叙事意义
布鲁克林并非一个中性的背景。皇冠高地代表一种瓦莱丽欣然接纳、米拉却通过对衣着、行动、思想和婚姻的限制来体验的宗教社群生活。这种对照并未将这个家庭的宗教生活简化成单一立场——亚当早先离开法国,是因为担心孩子们的安全;而他的女儿后来离开了一个她觉得其严格守教规生活令人受束缚的家庭。
因此,这座城市在这个家庭的历史中扮演双重角色。它既是人们因担忧反犹暴力而迁往的目的地,也是瓦莱丽重建生活之处;但它同时也是米拉离开的地方,她离开那里,以重新获得另一种独立。她的离去使迁居的后果重新回到巴黎的家庭生活中,家庭分离与宗教差异仍在日常生活中持续存在。


