「我曾以為一生都不會對自己感到意外」

「我曾以为一生都不会对自己感到意外」是神谷透对自我认知不断变化的反复表达。起初，这句话体现了他相信自己的行动和能力不会超出预期；而当日野真织走进他的生活，他的选择与感受发生了深刻变化，这句话也成了衡量这种变化的尺度。

最初的确信

故事开篇时，透认为自己早已排除了意外发生的可能。他相信自己绝不会做出让自己觉得不像自己的事，并将这种可预测性延伸到考试和成绩上——他既不会低估，也不会高估自己的表现。他的自我认知建立在了解自己的能力之上，并预期结果会与这份认知相符。

这句话最初出现的情境，使它之后的再次出现格外重要。放学后，透发现自己做了一件原本没料到自己会做的事——出面制止同学遭受的骚扰。这一事件表明，意外不只是学业表现方面的问题；它也意味着，出乎意料的选择可能展现出他尚未意识到的能力或信念。

答应真织

当透答应真织的提议时，这种可能性再次出现。他曾考虑拒绝她提出的条件，让这次相遇就此干脆地结束，但最后却回答——「好。」这个决定让他惊讶不已，以至于他听不出自己的声音；接着，他便纳闷自己为什么会答应。真织紧绷的神情放松下来，露出了笑容，因此他这出乎意料的回答也改变了两人之间当下的情绪氛围。

后来，透回想起这次答应，觉得从前的自己一定会认为这不可能发生。洗完澡后，他看着镜中略显憔悴、神情紧张的自己，想到要是告诉神谷纱苗自己正在和某人交往，自己会有多么惊讶。他想起自己做出的选择，也看见眼前寻常的居家情景——即使一天平静地结束后，他也新近意识到，自己已经跨过了一道从前的自己绝不会预料到的界线。

作为情感尺度的意外

透和真织在一起时，这句话有了最深的含义。他得知真织醒来后，会以为自己的事故发生在前一天。她提醒他，如果不把事情写下来，自己就不会记得发生过什么，随后便把注意力转向他。透想起自己经历过喜悦、苦恼、悲伤与平静，却不记得自己是否曾像那一刻一样，感受到如此纯粹的情绪。

他意识到，这种感受又是一次意外。这一次，他发现的不仅是自己做出了意料之外的行动，更是与真织相处、想要留在她身边，让自己体验到超出以往自我认知的情感。他请求她不要记下自己告诉她记忆丧失之事，也不要记下自己向她告白并说爱她。在她的文字将会保存什么这一问题映衬下，这个请求赋予了这句话亲密而直接的力量——他刚刚感受到的一切真实得令人震惊，即使他请求她不要将其写入记录。

意义不断变化的反复感叹

随着这句话一次次出现，它将自我认知与行动联系起来。透最初用它形容自己的人生——他的行为与成就似乎都在意料之中；后来，它标记了一个自己没想到会给出的肯定回答；最后，它指向一种自己从未以如此纯粹的方式体验过的感受。贯穿始终的并非意外的类型，而是他一次次发现，自己原本笃定的自我形象并不完整。

这句反复出现的话也为故事的情感发展勾勒出简洁的脉络。每一次再现都会重新赋予上一次出现的意义——意外先是透井然有序的预期之外的例外，继而成为他与真织发展关系的结果，最后则成为内心发生变化的证据，而他只能在变化发生后才将之说出。因此，这与其说是宣告他变成了另一个人，不如说是记录他逐渐懂得，自己能够有怎样的感受，又能够做出怎样的选择。