芝加哥

在故事中，芝加哥不仅是一个目的地——它承载着马可·卡维利早年家庭危机的记忆，也代表着他离开牛津后预计恢复的生活。随着他对玛姬·奥唐奈的感情日益加深，芝加哥的意义随之转变——原定的归返成了情感不确定性的来源，最终也成为他们共同未来的一种可能场景。

早年的关联

芝加哥与马可·卡维利家族历史中的一段痛苦时期有关。当罗布对利亚不好时，马可觉得自己应该保护她；他回忆说，这种反应对他而言并不寻常。此事不仅让利亚处境艰难——看到兄弟承受痛苦，也使整个家族卷入一场马可记忆中旷日持久的情感煎熬。因此，芝加哥是通过罗布与利亚之间的紧张关系进入叙事的，而不是作为一个经过详细描绘的独立场景出现。

这段回忆为马可后来对他人的体贴提供了家庭背景。他对利亚的保护欲早已在涉及双胞胎兄弟的动荡中显露出来，并非始于玛姬。芝加哥的往事也表明，兄弟俩的关系会影响周围家人的情感生活，使马可留下共同承受痛苦与彼此忠诚的记忆。

离开牛津后的目的地

在当下的情节中，芝加哥是马可去苏格兰之后预计启程前往的地方。玛姬明白，他与她相处的时光只是暂时的——他会离开，继续前行，之后返回芝加哥，最终从她的日常生活中消失。这个前景对她意义重大，因为与他在一起让她更快乐、内心更平静，却也令预期中的分别更难承受。因此，芝加哥成了她担心自己无法参与的未来终点。

马可自己的想法让这种反差更加鲜明。他设想自己回到芝加哥那所谓的真实生活，同时也意识到，离开玛姬的家、牛津，以及玛姬的父母艾伦和帕迪，会给他带来情感上的代价。他对家的感觉并不安定——芝加哥是他理应回去继续生活的地方，但牛津已成为他受到一家人接纳、并与他人建立亲密关系之处。这种反差并非建立在对两座城市的描写上，而在于它们各自代表着他离开时所牵系的人与情感。

不确定的另一种选择

马可请求玛姬给他们的关系一次机会时，并没有坚持让她搬去某个特定地方。他提出，他们可以住在芝加哥，也可以留在现居之处，此外还有其他共同建立生活的方式。他的提议使芝加哥成为他们未来中可以商议的一部分，而非一个毋庸置疑的目的地。住在哪里这一选择被纳入一项更大的承诺之中——他说自己无法保证一切完美，但可以承诺爱真实的玛姬。

这种灵活性回应了玛姬的担忧——马可返回芝加哥是否就意味着两人的关系会结束。起初，玛姬把他的离去视为一段短暂经历必然的终结；到了他提出请求时，马可已愿意设想一个可以包含芝加哥或牛津的未来。因此，芝加哥在叙事中的作用也从分别的标志转变为一种选择，成为他们可能共同选择的生活的一部分。现有内容并未说明他们最终选择了哪里，但表明芝加哥不再仅仅代表马可过去的生活——它已成为两人可以共同面对的问题之一。