英国陆军

英国陆军在小说中的重要性，体现在其公开的战争角色与加诸自身士兵的秘密之间形成的对照。奉其命令服役的士兵被派去执行致命行动，遭受化学武器侵害，随后又被官方从生者之列抹去；该机构的公开身份与国家掩盖其行径的努力，变得密不可分。

军事行动与被掩盖的伤亡

陆军在沙漠中的行动始于一套关于行动目的的虚假说辞。士兵们被驱赶到远离任何地方之处，并被告知那里有敌对武装，必须将其俘获。目标是男孩兵，士兵们被告知他们是真正的敌方战斗人员；部队奉命将他们活着带回来。宣称的任务与实际遭遇的人之间的差异至关重要——目标是儿童，根本算不上真正意义上的士兵。

一架军用直升机抵达时，便开始开火。迈克尔·唐尼后来回忆，他和其他人曾试图与那些男孩交流，而男孩们只会说“香烟”这个英语词；汤米·辛格尔顿打伤的一个男孩在卡车里被包扎。直升机开火并没有结束这场袭击。士兵们发现，他们自己也成了试验对象——一枚炸弹释放出化学毒剂，而涂在他们身上的物质本应保护他们。唐尼描述了那种持续不断、却不会杀死受害者的痛苦；他受苦时，还看见男孩兵的身体逐渐融化。这一事件表明，陆军的行动不只是一次失败的任务——其自身人员也与儿童一同遭受了一场人体实验，而实验造成的伤害立刻显现，触目可见。

官方宣布死亡与秘密拘禁

沙漠实验之后，士兵们得知，外界已经被告知他们在塞浦路斯附近的一场直升机坠毁事故中丧生。坠机的报道为那些对士兵本人而言并未结束的事件，提供了一个干净利落的公开结局——他们当时正被关押在苏格兰西岸附近的一座岛上。在那里，看守们装作普通人，声称自己只是确保囚犯一切安好，并一再承诺，只要几件事处理妥当，就会送他们回家。最终，一名看守告诉汤米·辛格尔顿，这群人已被宣布死于坠机事故。这些人从未去过塞浦路斯；他们在官方记录中的死亡，让他们真实的所在地与处境从公众视野中消失。

他们遭受的囚禁暴露了军人身份与军队本应提供的保护之间的冲突。幸存者是军队成员，然而他们在官方记录中已死的身份，却使他们遭到拘禁，并容易受到曾经利用他们的机构摆布。真相浮出水面后，迈克尔·唐尼对看守的存在有了不同理解——他们并非单纯为了照顾囚犯而来，这些人也不是为了保护自己才被关在牢房里。他认为，除非得到高层政治授权，否则俘虏他们的人既不会释放他们，也不会杀死他们，因为处决现役士兵就意味着必须有人承担责任。因此，这套掩盖说辞所做的不只是隐瞒一次失败的行动——它把士兵的服役经历变成处理丑闻的理由，而官方宣布他们死亡，则剥夺了他们向自己曾经服役的国家公开主张权利的可能。

乌鸦山与机构善后

士兵们后来遭受的处置，根源于更早发生在乌鸦山的一段经历。海湾战争接近尾声时，迈克尔·唐尼曾在那里担任了三个月的守卫，与好友汤米·辛格尔顿并肩服役。当地的伊拉克囚犯中，有一群人是从一处军事营地抓来的；调查人员在那里发现了酷刑室的迹象——电棍、固定在天花板上的铁链，以及沾满血迹的浴缸，但没有尸体。一天晚上，唐尼、辛格尔顿和另外几名守卫把三名囚犯带到铁丝网边，将他们枪杀。小说为这起杀戮提供了具体背景，即当时怀疑存在暴行，但并未因此免除杀人者的责任——囚犯确实遭到枪杀，负有责任的士兵自己也可能被处决。

然而，之后采取的是掩盖手段。这起杀戮被掩盖起来，辛格尔顿的小组则在战争余下的时间里遭到严密拘禁。战斗结束后，英国陆军仍继续扣押他们，不知道该如何处置这些已成为潜在丑闻的人。后来将他们招募进特种部队，为这份负担找到了利用途径；这些行动结束后，他们便落入秘密部门手中，并被官方宣布死亡。在这一连串事件中，服役并未让他们重新获得公众或法律的保护。他们只是从一种机构控制落入另一种，而虚假的死亡记录则掩盖了他们在乌鸦山的经历及其后来的命运。

化学毒剂实验进一步延续了这套处置机制。幸存者被关在农场——一处遗留自细菌战时代的设施——官员则观察神经毒剂炸弹的影响最终是否会让他们丧命。免疫措施只对该群体中百分之七十的人有效，但其余数据仍被认为值得收集；计划是把这些人一直关押到癌症出现，然后再将他们丢弃。他们的逃脱打断了这一计划，也引发了后续追捕。由此可见，英国陆军在他们的故事中所扮演的角色，贯穿了战斗服役、压下囚犯遭枪杀的丑闻，以及将身负污点的士兵移交给秘密实验；而这些实验对象早已被当作死人从记录中抹去。

公众威胁与责任推诿

一旦迈克尔·唐尼可能公开发声，英国陆军的隐秘行动便成为政治负担。C警告霍华德，国家已准备好诉诸武力，阻止唐尼公开此事，并命令他甚至不要提出这种可能性。这番警告表明，镇压并非只是对一名士兵逃脱的回应——披露真相被视为足以动用国家力量的严重威胁，而军方自身的行径仍被排除在公众监督之外。

战争继续之际，霍华德主张不让唐尼活着说出真相，理由是曝光会带来严重后果。政府将不得不为利用活人目标测试化学武器一事作出交代，而相关人员已经被官方宣布死亡。霍华德还提到可能遭受制裁和导弹袭击，把公众问责的风险变成进一步封住证人之口的理由。这套逻辑颠倒了军人服役与保护之间通常的关系——秘密被辩称是对国家的保护，而因其行动受到伤害的士兵仍可被牺牲。

莎拉与霍华德对峙时，他试图把道德责任转嫁给唐尼和汤米·辛格尔顿，提及他们枪杀手无寸铁的囚犯，并声称唐尼自愿参加实验。他也承认该机构曾想联系唐尼，将他重新纳入组织，但又指责唐尼给迪娜带来了危险；此外，他把袭击莎拉的责任与组织撇清，称实施袭击的人已经擅自脱离控制。这些说辞揭示了一种反复出现的机构策略——在有用时拿士兵自身的暴力说事，在能减轻责任时声称对方自愿，并将未经授权的暴力与促成行动的体系切割开来。因此，英国陆军在小说中的存在，与更广泛的国家机器密不可分；这套机器把真相视为安全问题，把伤亡人员视为有待处置的负担。