七月四日
七月四日周末是阿米蒂年度经济周期中唯一最关键的时刻,是决定该镇商人、房东和服务业工人能否熬过即将到来的冬天的成败关头。正如市长拉里·沃恩告诉布罗迪的那样:“七月四日不远了,那是个成败攸关的周末。我们这是在自断生路。”赌注关乎存亡——一个美好的夏天意味着足够的繁荣,能让一千名全年居民度过萧条的月份;一个糟糕的夏天则会使救济名单翻倍,并威胁到小镇的生存。七月四日代表着季节的顶峰,是夏季人口膨胀到近一万的时刻,也是租赁市场必须稳固的时刻。沃恩的房地产公司是镇上最成功的,但在鲨鱼袭击事件后,他已经看到两笔大租约取消,而且八月份还有二十栋房子未租出。布罗迪面临的压力巨大,要求他为假期开放海滩,压力不仅来自沃恩,还来自整个遴选委员会,他们辩称小镇正在消亡,海滩每关闭一天,就等于在阿米蒂的棺材上再钉一颗钉子。
##关于假期的政治斗争
布罗迪在七月四日周末前的星期四被召去参加遴选委员会的午间会议。出席的委员——托尼·卡索利斯、内德·撒切尔、保罗·康诺弗和拉雷·洛佩兹——都是沃恩的长期盟友,市长已经让会议对布罗迪不利。沃恩辩称,小镇承受不起再失去一个周末:“指望一个美好的夏天已经太晚了,但如果七月四日过得好,我们也许还能挽救一些东西——至少是八月份。”布罗迪表示反对,指出在不知道鲨鱼行踪的情况下开放海滩是在拿人命赌博。他提醒沃恩之前的死亡事件——克里斯汀·沃特金斯、亚历山大·金特纳、莫里斯·凯特——并问如果再有其他人被杀,谁来承担责任。沃恩以威胁布罗迪的工作作为回应,援引市政委员罢免警察局长的权力。布罗迪提出辞职也不屈服,但会议被哈里·梅多斯的一个电话打断,梅多斯透露沃恩欠已知黑手党人物蒂诺·鲁索巨额债务,而且沃恩的房地产公司卡斯卡塔地产公司一直在以低价收购房产。沃恩偷听到电话,对梅多斯大吼,然后在与布罗迪的私下谈话中承认了事实——他欠了近一百万美元,被迫开放海滩以挽救自己免于破产。布罗迪同意开放海滩,但按他自己的条件——他会在沙滩上安排警员,让马特·胡珀乘船巡逻,并确保每个游泳者都知道危险。
##假期中的险些致命事件
星期六,七月四日周末的第一天,布罗迪把自己安置在俯瞰苏格兰路海滩的沙丘上,穿着马球衫和泳裤,带着双筒望远镜、对讲机和一块三明治。海滩上人不多,还没有人下水游泳。WNBC电视台的一个新闻摄制组到达,希望拍摄到有人入水的镜头。一个名叫吉姆·普雷斯科特的十几岁男孩,在朋友十美元赌注的怂恿下,决定游泳。布罗迪试图阻止他,但男孩不听。当普雷斯科特游出去时,在弗利卡号上巡逻的胡珀发现了水中的一个阴影,并向布罗迪发出警告。布罗迪跑进海浪中,将男孩拉到安全地带,就在此时鲨鱼的背鳍在他身后出现。背鳍沉入水面以下,大鱼游向深海。这一事件被新闻摄制组的摄像机拍了下来,布罗迪随后接受了采访,表示海滩再次关闭,阿米蒂“麻烦大了”。这次险情证实了布罗迪最坏的担忧,并证明了他之前坚持关闭海滩是正确的,但也摧毁了小镇对挽救这个夏天的希望。本应是转折点的假期周末,反而成了社区经济危机不可逆转地加深的时刻。
##后果与余波
七月四日事件标志着任何通过公共关系或政治压力来管理鲨鱼问题的伪装都结束了。布罗迪现在完全致力于杀死这条鱼,他安排租用当地渔民昆特的船,昆特要求每天四百美元现金。随后的猎杀行动持续了接下来的几天,并导致胡珀和昆特死亡,以及奥卡号沉没。布罗迪幸存下来,在目睹鲨鱼将昆特拖入深海后游到了岸边。因此,七月四日周末成了小说的转折点——在此之前,小镇还有希望复苏;在此之后,只剩下直面鲨鱼的严峻必要性,无论代价如何。假期的象征性承诺——复兴与庆祝——被颠倒为一段关于失去、执念和猎杀暴力终结的叙事。