曾无所不有，却终归一无所有

“曾无所不有，却终归一无所有”是西拉诺·德·贝热拉克最后自我描述的核心悖论——他声称自己包罗万象，紧接着又宣称自己一无所有。作为一段墓志铭般文字的收尾，这句话将一生化作谜题，而非一个尘埃落定的评断。

措辞与墓志铭

这句话接在西拉诺以赫库勒·萨维尼安·德·西拉诺·德·贝热拉克之名出现之后，位于墓志铭般的开篇语“此处长眠”之下。因此，这句话读来像是对一个人作出的最终衡量，但它的两半却拒绝就衡量结果达成一致。“一切”意味着充实与广博；“虚无”则将这份充实全盘抹去。两者之间简单的连词承载着这种张力，使任何一种评断都无法抵消另一种。

戏剧情境与含义

其前后的诗行提及西拉诺数不胜数的决斗，以及他作为一名“借他人之名的情人”所扮演的角色。这句墓志铭般的话汇集了那些行动与身份的片段，却没有将它们化为毫无保留的胜利。它的矛盾既容纳了他所做之事的重大，也容纳了未曾宣称或未获认可之物所暗示的否定；措辞保留了这种张力，却没有为其指定单一解释。

紧接着，西拉诺为自己无法留下而致歉，并指出月光正召唤他离去。从自我铭刻转向离去的这一动作，使这句话成为回顾一生与离开人生之间的门槛。最后的话语并未化解矛盾——它让他最后的自我描绘始终既开阔，又自谦。