巴勒斯坦人的流离失所与流亡

奥斯陆

巴勒斯坦人的流离失所与流亡,在这部戏剧中既是个人生活的断裂,也是一种政治处境——艾哈迈德·库雷记得自己被迫离开村庄,始终无法回到阿布迪斯看望父亲;他还与以色列代表谈判,而他们与巴勒斯坦解放组织的交涉带来了返回加沙的可能。家园并非只是一个被抛在身后的地方。它是记忆、家庭分离、政治地位与谈判条件交汇之处。

流离失所作为个人与集体经历

与亚伊尔·希尔施费尔德交谈时,艾哈迈德·库雷将1967年视为自己人生的分界线——他说,从那时起他就再也没有回过家;当时,他村里的每个男人、女人和孩子都被迫逃离故土,躲避他所说的步步逼近的犹太复国主义大军。他的讲述将流离失所呈现为集体经历,而不只是个人遭遇。村里的男人、女人和孩子无一不在被迫逃离之列;而第一人称的回忆则清楚表明,讲述者本人也是被迫离乡的人之一。

这段讲述明确说出了年份和逃离的规模,却没有提到村庄的名字,也没有说明村民离开的路线。戏剧没有补上这些缺失的细节,而是借库雷简短的回忆,确立了他人生中一道持久的界线——失去回家可能之前与之后。希尔施费尔德简短的回应表明他听到了对方所说的话,但这段对话既没有厘清这段历史,也没有淡化库雷对它的描述。他的证词仍然是他自己的,由他直接讲出,而没有被另一位谈判者改写。

流亡与拒绝替代

后面的一段对话使与家园的分离变得亲密而迫切。有人问父亲是否还在世,库雷回答说,父亲住在耶路撒冷附近的阿布迪斯。接着,话题转到是否能替他捎一封信或传个口信。库雷拒绝了。他说,自己能够离开突尼斯市回家那一天,才是他和父亲交谈的日子。

这一拒绝区分了通信与团聚。消息可以跨越距离传递,却无法取代库雷等待的相见;他谢绝了这个替代办法,但并未拒绝对方的好意。他的回答将回归设为与父亲交谈的条件,而不只是抽象讨论的一种可能。因此,这段距离既是地理上的,也是关系上的——父亲尚在人世,住在耶路撒冷附近,但两人却无法交谈,因为库雷不能回去。这段文字没有说明他何时回去,也没有说他是否回去,因此这场分离仍未解决。

政治地位与直接谈判

流离失所也影响了库雷对谈判权归属的坚持。在与特耶·勒德-拉森私下交谈时,他称亚伊尔·希尔施费尔德和罗恩·庞达克是劳莱与哈代,并断定与他们的会谈无法继续推进。特耶·勒德-拉森解释说,两人并非官方代表,只是代表官员出席。库雷的回应是要求直接与以色列政府交涉——他已经把一项提议摆上桌面,因此要求由地位相当的人回应。

这一要求赋予承认问题以政治形式。眼下的问题不仅是谈判能否继续,也在于坐在桌子对面的人是否具备库雷认为答复其提议所必需的地位。这一过程将非官方中间人置于他要求直接与以色列政府接触的主张面前。这段对话没有表明他的条件已获满足,而是展现了他如何界定自己认为谈判得以推进所需的条件。与此前整个村庄被迫逃离的记忆相对照,他要求谈判对象地位相当,呈现出的是一位主张自身政治能动性的谈判者,而非被动承受流亡的人。

回归作为一种政治可能

戏剧之后将家园与巴勒斯坦解放组织的未来联系起来。希蒙·佩雷斯认为,如果没有协议,该组织可能会被掏空、失去胜利,最终不复存在;他还说,以色列需要该组织继续存在。随后,他将一项拟议中的回归纳入谈判——如果亚西尔·阿拉法特达成协议,佩雷斯就会允许他以及巴勒斯坦解放组织的其他领导人返回加沙。这项提议以达成协议为条件,经由乌里·萨维尔传达给谈判对方,并被用作大胆行动的理由。

佩雷斯借由对家园的渴望来阐述这项提议,称亚西尔·阿拉法特深切渴望回家。这一说法呼应了库雷此前的个人经历,但并未将两种处境等同起来——库雷谈的是自己的村庄和父亲,佩雷斯谈的则是阿拉法特以及领导层可能返回加沙。在这两段叙述中,家园都不只是承载情感的所在,它还与实际能否回去、分离处境,以及可能获准回归的政治条件密切相关。因此,这项提议将回归置于谈判条件之中,而非将流亡视为谈判以外的处境。

家园问题反复出现的利害

在这些对话中,流离失所通过不同的处境呈现出来——1967年一个村庄被迫出逃,一个儿子无法探望住在阿布迪斯的父亲,要求与官方代表谈判,以及一项附带条件、允许巴勒斯坦解放组织领导层返回加沙的提议。这些联系是通过戏剧反复呈现的家园主题建立的,而不是将这些经历说成可以互换。库雷拒绝传话,保留了被人记挂与能够回去之间的区别;佩雷斯的提议则将回归变成一种政治手段,其能否实现取决于协议。

这一主题的重要性在于它的双重层面。流亡被描绘为切身的分离——有明确的年份,有失去的村庄,有住在耶路撒冷附近的父亲,也有仍身处突尼斯市的讲述者;它同时也出现在有关承认与政治存续的谈判中。在这些片段里,戏剧没有交代库雷是否回去,也没有说明领导层拟议中的回归能否实现。家园既是被记忆的地方,也是一种政治可能;人们可以谈论它,也能清楚说出它,却仍未能重返其中。