泰尔逃离盖斯勒之船并将其射杀
威廉·退尔(P·G·伍德豪斯版)泰尔逃离盖斯勒之船并将其射杀,是一个转折点,使一名受到威胁的囚犯变成了杀死追捕自己的总督的逃犯。暴风雨将船推向一段危险的海岸水道;威廉·泰尔被迫掌舵,救下船只,随后利用危险过去后的时机逃脱并袭击赫尔曼·盖斯勒。这一连串事件表明,威廉·泰尔的技艺起初是在威胁之下求生的手段,继而成为挣脱控制的手段。
暴风雨与迫在眉睫的危险
起初,船只行驶在平静的水面上,威廉·泰尔躺在下层,听着水手们在甲板上的动静。他已不再抱有希望,认为自己还能再次见到家人与朋友。转变发生在他注意到船身摇晃和颠簸得愈发剧烈之时——湖面上突然起了暴风雨,航行期间,湖上的状况可能从平静骤然变得险恶。叙述强调,这种危险并非无关紧要。飞溅的水花遮住了海湾入口,沿岸的岩石则使得一旦驶错方向,船只便可能失事。
赫尔曼·盖斯勒站在舵手身旁,注视着库斯纳赫特城堡附近海湾的岩石入口。方圆数英里之内,这里是唯一安全的登陆地点;两侧海岸都布满岩石。舵手无法确定能否找到水花遮蔽下的水道,稍有差错便会导致船只失事。因此,威廉·泰尔虽在甲板下,却成了不可或缺的人物;并非因为他在船上拥有任何权力,而是因为船员需要他所具备的本领。
这场暴风雨也改变了威廉·泰尔所面临的利害关系。他欢迎危险,因为在他看来,被囚禁在库斯纳赫特城堡阴暗地牢中度过多年,比溺水更糟。他的反应赋予了危险双重含义——对船上其他人来说,它威胁着他们眼前的性命;对他来说,它则可能意味着囚禁的结束。但这并不代表他有意选择暴风雨作为逃脱计划;机会的出现源于船只陷入危机,以及船员需要一名有本领的舵手。
被迫驶入海湾
鲁道夫·德尔·哈拉斯询问船只该怎么办。舵手犹豫了一下,随后告诉赫尔曼·盖斯勒,只要总督让威廉·泰尔掌舵,泰尔就能带他们驶过水道。盖斯勒惊讶地重复了泰尔的名字,随后命人召他前来。威廉·泰尔没有立即应答,盖斯勒便直接命令他——掌舵,穿过岩石驶入海湾,否则就立刻处死他。
威廉·泰尔一言不发地服从了。他凝视着被遮蔽的水道,先将船转向一侧,再转向另一侧,随后又驶回水花之中。此时船已进入岩石之间,却没有撞上岩石。它颠簸摇晃着穿过水道,直到水花被抛在身后,前方出现海湾平静的水面。这次成功穿越构成了鲜明的逆转——盖斯勒迫使自己囚禁的人救船,而威廉·泰尔的本领保住了船上所有人的性命,其中也包括命令他行动的总督。
船只安全后,盖斯勒示意舵手接回舵柄,并命令士兵捆绑威廉·泰尔。士兵们慢慢上前;这个人刚刚救他们脱离险境,他们不愿捆绑他,但仍执行了总督的命令。从依赖他到重新加以控制,转变来得十分迅速。威廉·泰尔的作为并未为他换来自由;捆绑他的命令表明,危险一过,盖斯勒就打算恢复控制。
逃脱与第二支箭
士兵们拿着绳索走近时,威廉·泰尔向后退去。船正从一块高耸的岩石旁驶过;他打猎捕捉岩羚羊时,常常攀爬这类岩石。他以猎人般的敏捷行动起来——拿起放在甲板上的弓和箭袋,跃上船舷,跳到岩石上。转眼之间,士兵们便够不着他了。这次逃脱依赖地点、装备与时机短暂交汇——船驶得足够靠近一块可以攀爬的岩石,他的弓和箭袋就在甲板上,而且他在士兵捆住他之前采取了行动。
赫尔曼·盖斯勒大喊命令弓箭手射击。弓箭手搭箭时已经太迟。威廉·泰尔先行一步,他的箭射中盖斯勒,盖斯勒倒在甲板上身亡。叙述指出,这是威廉·泰尔的第二支箭再次命中目标,正如第一支箭曾经命中一样。这一呼应使这次射击成为对先前成功射箭的回应,但其后果截然不同——第二支箭结束了盖斯勒的生命,也终结了他对囚犯施加的即时控制。
后果与叙事意义
这次逃脱与杀戮直接承接船上的一连串事件,并非在岩石上事先安排好的对决。盖斯勒先以命令迫使威廉·泰尔承担起救船的职责;随后又命人捆绑他,明确表示这次救援不会改变他的囚犯身份。他跃上岩石,摆脱了士兵当下的控制;盖斯勒下令射击,则开启了最后的交锋。一旦船只脱离险境,接着又出现守卫迟疑,总督的权力便无法确保囚犯仍在掌控之中。
这一事件也颠倒了船上双方的权力分布。起初,威廉·泰尔躺在甲板下,认为自己再也无法回家;盖斯勒则指挥航行并命令士兵。暴风雨期间,盖斯勒不得不依赖威廉·泰尔的本领;到了海湾,他又试图命人捆绑泰尔,以恢复自己的权威。泰尔跃上岩石,挫败了这一企图;第二支箭则使逃亡演变为射杀总督。威廉·泰尔曾将暴风雨视为比囚禁更好的选择,而这场暴风雨最终成为他逃脱并杀死赫尔曼·盖斯勒的契机。


