阁楼与仓库里的老鼠
安妮日记在安妮·弗兰克关于躲藏生活的记述中,老鼠反复闯入,在阁楼与仓库之间活动,使熟悉的家居空间变得难以捉摸。起初,人们只听见无法解释的夜间声响;后来,他们认出骚动的源头,并有一只老鼠咬伤了彼得·范佩尔斯。居民应对老鼠的方式——用猫将它们赶开,并以戏谑的政治对照为仓库里的猫取名——展现了他们如何适应威胁,同时在受限的生活中保留幽默。
阁楼与仓库里的踪迹
老鼠出现在两个彼此相连的地方——藏身处上方的阁楼,以及仓库里的储藏室。有一次,范佩尔斯一家全都被幽灵般的声响惊醒。彼得拿着手电筒上楼,发现引起动静的不是人,而是一大群四散逃跑的老鼠。悬念来自声音与辨认之间的延迟——全家被惊醒时,还没人知道是什么在活动;阁楼的黑暗也让威胁显得难以确定,直到彼得前去查看。
安妮记述,居民弄清楚发出声响的是什么之后,便让穆希睡在阁楼里。此后,夜间不再见到这些不受欢迎的来客。记述将猫的出现描述为一种实际的驱赶办法,但并未声称老鼠已经被消灭。她的限定说法——至少它们不再在夜间出现——使这一解决办法的范围保持有限——住户找到了一种控制骚扰的办法,却没有证据证明问题已经消失。
梯子上的老鼠遭遇
当彼得在约七点半、天色尚亮时去阁楼取旧报纸,危险变得更加迫近。他下梯子时必须紧紧抓住活板门。他没有看便伸手放下,碰上了一只老鼠;受到惊吓后,他差点从梯子上跌落。这一事件使老鼠从隐蔽的噪声来源变成了直接的身体危险,而居民仍不得不继续使用这个空间。
彼得回到其他人身边时,明显受到惊吓,睡衣上也沾了血。安妮强调这场意外遭遇有多么可怕,尤其是彼得在碰到老鼠之前并没有看见它。这一幕的冲击力来自情势骤变——一次普通的取报纸差事,变成了从阁楼下梯时的危险经历。记述证实老鼠咬了彼得,也证实他受到了惊吓;但没有描述之后的后果,也没有表示这次咬伤改变了住户的安排。
猫、名字与控制
老鼠的出现也凸显了与这栋楼有关的猫所具有的实际作用。安妮指出,博什是仓库和办公室里的猫,会把储藏室里的老鼠赶走。弗兰克一家躲藏之前,博什就已经在那里,因此这只猫既属于围绕秘密附楼的工作环境,也存在于居民的日常生活中。有一则简短的家常细节提到,变质的腌舌肉被留作博什和穆希的盛宴,由此可见这些猫也参与了住户应对短缺或无法食用的食物的日常安排。
安妮通过Gies & Co.香料公司养的两只猫的故事解释博什这个名字——一只负责仓库,一只负责阁楼。它们有时会碰面并打架。仓库里的猫是挑起争斗的一方,后来被命名为博什——德国人;阁楼里的猫赢得争斗,被叫作汤米——英国人。记述还说,汤米后来被送走了,而博什留了下来,住户下楼时它仍会逗他们开心。这个故事颇有喜剧意味,同时也把猫与老鼠分属的区域对应起来——一只猫与仓库相关,另一只与阁楼相关;后来穆希搬到阁楼,更让先前关于猫争斗的叙述与实际用途彼此呼应。
叙事作用
老鼠进入安妮的日记,是通过一连串不断变化的认知展开的。先是夜间出现骚动;随后彼得用手电筒照出一群动物;居民则让穆希睡在阁楼里。之后,另一件事以不同的方式再次凸显危险——彼得下梯时意外遇上老鼠。这一发展使威胁扎根于居民在楼内反复进行的日常劳作与走动,而不是将其写成一个已经解决的单一事件。
安妮的记述也在恐惧与诙谐观察之间取得平衡。阁楼里的声响让老鼠显得神秘,直到它们现身;而关于博什和汤米的命名故事,则把猫之间争夺地盘的打斗改写成一场微型政治竞赛。这些语调的转换并未让动物变得无害——彼得被咬一事证实了实际风险。相反,老鼠将悬念、身体脆弱、临时应对与幽默交织进居民的日常生活之中。