Mattie Devore在TR的社会孤立

马蒂·德沃尔在TR的社会孤立，是她曾经置身其中的日常社区逐渐瓦解的过程。那些曾与她一起打垒球、吃饭、共享家庭生活的人渐渐疏远，或拒绝与她交谈；随着麦克斯韦尔·德沃尔的影响力逐渐显现，这种疏离也成了围绕她的监护权争夺战所带来的压力之一。马蒂把这份失去比作一口渐渐干涸的井——起初还有涓涓细流，后来只剩空气。

破裂之前的社区

马蒂记得，在沃灵顿度假旅馆举行的周二垒球赛是粗野而热闹的比赛，并非家庭冲突的延续。兰斯打得很拼，却没有发狂；他和其他人一样，是为了乐趣而来。男人们滑垒回本垒，追着飞球跑进灌木丛，还会因为失误互相咒骂。在马蒂的回忆中，球场是球员们发泄恶意的地方，这样一来，比赛结束后他们便能重新做朋友。

女人和女孩们站在一垒后方的挡球网旁，抽烟，或挥舞燃烧的纸卷驱赶虫子，一边加油一边欢笑。她们一起喝汽水，或分喝一罐啤酒；马蒂还记得海伦·吉里亲吻小基的下巴，逗得她咯咯直笑。比赛结束后，她们有时会去村庄咖啡馆，巴迪在那里做披萨，输的一方付账。那些喧闹的夜晚细节——半醉的球员、四处飞散的吸管包装纸、笑声和叫喊声——都属于一种社交生活——竞争随着比赛结束，邻居们还能再次聚在一起。

这段回忆让后来的人去楼空变得清晰可辨。马蒂说，如今那些人没有一个会来看她。过去的友谊并非泛泛之交——海伦曾是她最好的朋友，里奇·拉蒂莫尔则是兰斯最亲密的朋友。里奇和兰斯可以花上几个小时谈论岩石、鸟类和湖对岸的树木。他们过去的亲密关系，使他们以及其他人的退缩，与其说是日常习惯的简单改变，不如说是整个社区撤去了日常的陪伴。

友谊逐渐干涸

海伦和里奇参加了兰斯的葬礼，之后也曾短暂来看望马蒂，但后来便不再联系。马蒂把这份沉默比作童年时那口井逐渐干涸。起初，有人打开水龙头时，井里还会流出涓涓细流；最终，里面只剩空气。这个意象为她的孤立赋予了来历与质感——那不是一次戏剧性的决裂，而是陪伴一点点减少，直到人们连期待回应的念头都被耗尽。

在外在举动上，这种疏离并非处处彻底。马蒂圣诞节时见过海伦，两人还约好在双胞胎生日时聚一聚，但最终没有成行。马蒂觉得海伦不敢靠近她。有人问她，海伦是不是因为麦克斯韦尔才害怕，她回答说，除此之外不会有别人该为此负责，随后又试图用“生活还得继续”把这件事搁到一边。她虽然表现得镇定，却无法抹去自己谈起旧友不再来往时流露出的伤痛。

周二的比赛之所以令人难受，恰恰是因为它们仍在继续。马蒂痛恨那些夜晚，也不愿想到垒球赛还像从前一样在她和兰斯相识的球场上照常举行。曾经共同参与的仪式如今没有她也照样延续——它的持续表明，镇上的社交生活并未消失，只是她已被排除在外。

麦克斯韦尔的影响与镇上的沉默

被排斥的人不止马蒂已经失去的那些朋友。当约翰·斯托罗谈到麦克斯韦尔错过垒球赛时，他也描述了马蒂如何试着询问别人那个老人是否安好。好几个人根本不肯和她说话。约翰把这种冷遇形容为彻底断绝往来，并说最后只有马蒂的一位旧女友与她交谈。于是，原本只是询问别人近况的寻常举动，暴露出她能够参与交谈的机会已缩减到何种程度。

约翰把这种气氛与理查德·奥斯古德作为麦克斯韦尔的财务代理人所扮演的角色联系起来。在他看来，奥斯古德代表麦克斯韦尔，有效地使马蒂与镇上其他人疏远。这番叙述并未证明每个沉默的邻居都收了贿赂；约翰所说的是一种普遍态度，以及逐渐加深的孤立。麦克斯韦尔的影响显现在社交层面造成的结果上——人们避开马蒂，就连她试着询问简单的问题，也遭到拒绝。

与小镇先前的热络相比，这种影响尤为明显。过去一同喝啤酒、吃披萨、照看孩子、聊天的那群人，如今几乎不再提供支持。马蒂失去的不只是一位朋友的陪伴；她成了好几个镇民刻意疏远的人，而当地的垒球活动仍在她身边照常进行。

监护权争夺期间的孤立

马蒂失去社交关系，加重了她奋力保住凯拉时的不安。约翰相信，她已把大多数旧友视作无可挽回，无法再期待他们相助；他也说，她一直感到孤独和害怕。在他看来，她可能已经开始私下让自己做好准备，面对或许不得不放弃凯拉的可能性。这种恐惧显示，社会排斥带来的影响远不止失去陪伴——它伴随着马蒂家庭生活受到的威胁，也加深了她的脆弱感。

约翰说，马蒂的信心有所恢复，主要是因为结识了迈克尔·努南。他的观察指出，镇上的人纷纷退缩之际，出现了一股重要的反向力量——当旧友圈未能给予鼓励时，一段关系带来了支持。这种对比并未让她重新拥有记忆中的友谊，却表明她并非彻底孤立无援；随着监护权案件临近，支持仍能影响她的信心。

意义

马蒂的回忆将两种社区关系并置。过去，垒球场吸纳了人们的敌意，让邻居们在比赛后重新成为朋友；如今，比赛继续举行，马蒂却被留在共同日常之外。她以干涸的井为喻，捕捉到这份失去缓慢而渐进的特点；而被拒绝交谈则显露出更冷酷的一面。麦克斯韦尔在TR的权势，不仅通过监护权冲突体现出来，也体现在其周围的社交沉默之中，使马蒂只能面对人数更少的熟悉盟友，同时从迈克尔·努南那里获得新近出现的支持。