3月17日

3月17日是卢拉·兰德里的笔记本电脑中一个大型照片文件被删除的日期，距她去世已有十周。起初看似无关紧要的时间戳，后来成了有人事后访问电脑的证据——文件只是被常规删除，而警方在文件被移除前已经归还了笔记本电脑。这个日期使一条普通的数字痕迹变成了一个问题——谁知道密码，又想隐瞒什么。

笔记本电脑记录中的日期

一名电脑专家检查笔记本电脑时，发现一个大型照片文件于3月17日被删除。文件并未被安全擦除；普通删除留下的内容仍可通过专业软件恢复。这一区别很重要，因为时间戳记录了移除操作，却没有表明文件内容已被永久销毁。

谈到这个日期时，有人指出3月17日是圣帕特里克节。斯特莱克立刻将这一天与卢拉之死联系起来——两者相隔十周。这段间隔排除了将删除行为视为她坠楼当晚事件一部分的可能。相反，它标示出警方结束最初调查后，有人再次访问了笔记本电脑。

谁可能删除了文件

警方大约在2月初将卢拉的笔记本电脑归还，但照片文件是在3月17日被移除的。斯特莱克向约翰·布里斯托提起这个日期时，约翰显得困惑，并说没人知道密码。斯特莱克回答说，警方曾把密码告知约翰的母亲，这表明密码未必像约翰的回答所暗示的那样保密。

电脑专家提出，警方可能删除了照片。斯特莱克否定了这种可能。3月17日的时间戳、警方在该日期前已归还笔记本电脑，以及密码已被告知他人的情况结合起来，表明警方结束处理电脑后仍有人访问过它，不过仅凭日期本身无法确定责任人。

重建案情中的一条线索

这个日期属于调查更广泛的工作之一——依据实物痕迹核验卢拉死后的情况，而不是把表象或说法当作事实。在重建案情的另一条线上，斯特莱克审视了贝斯蒂吉夫妇不断变化的说法，却无法确定卢拉坠楼时两人的位置。他还重走了德里克·威尔逊在公寓里的搜查路线；威尔逊随后想起自己曾在楼梯上踩到水向后滑倒，那是约翰带到卢拉门前的玫瑰滴下的水珠。

这些线索所涉及的尺度不同——3月17日将后来的行为锁定在具体日期，而水珠则把微小的实物痕迹与楼内的一条路线联系起来。两者共同表明，调查如何把看似微不足道的细节当作检验更大叙述的依据。笔记本电脑的删除日期本身并未揭示照片内容，也无法指出是谁移除了照片，但它使警方调查结束后这台电脑的经历成为案件的一部分，而非已经封存的篇章。