兔子
帷幕兔子是斯泰尔斯宅邸反复出现的动物,最初与约翰·富兰克林医生的实验室有关,后来又出现在宅邸外的园地中。它们的出现将庄园里的科学活动与寻常的园艺生活联系起来;在枪击事件中,一只兔子成为眼前的干扰,使卢特雷尔上校转而注意黛西·卢特雷尔。
在花园实验室里
卢特雷尔夫人说,约翰·富兰克林医生位于花园尽头的工作室配备了工作所需的设施,里面养着豚鼠、老鼠和兔子。她的描述呈现了一位住户的视角——她对宅邸里进行的科学活动感到不安。兔子属于用于研究的动物,而不仅仅是花园里的野生动物。
朱迪思·黑斯廷斯担任富兰克林助手时,实验室也是她工作的场所。亚瑟·黑斯廷斯来访时,看见了科学材料和设备,包括显微镜载玻片以及有关西非对象的照片,还注意到笼子里有一只老鼠。这次来访展现了一个封闭的研究环境,其中饲养着动物;不过,现有材料没有指出任何一只特定的兔子是实验对象,也没有描述那些动物在实验室里的遭遇。
果树旁的兔子
后来,卢特雷尔上校正试图射中一只鸟,鸟却从树丛间逃走了。他注意到一只兔子正在啃食幼年果树的树皮,于是转移了注意力,并说自己以为已经用铁丝网把那里围起来了。他举起步枪开了枪。叙述随即从兔子转向中枪的女子——黛西·卢特雷尔当时正跪在长草丛中,把一根木桩绑在一棵小果树上。
亚瑟·黑斯廷斯赶到黛西身边,斯蒂芬·诺顿紧随其后。叙述解释说,长草和令人难以辨清的光线使卢特雷尔上校难以看清她;他看见了动静,以为兔子就在那儿。因此,材料将兔子与枪击事件联系起来——兔子引起了上校的注意,促使他开枪;而错误辨认则发生在花园的环境之中。材料没有说明兔子是否中枪,也没有交代它后来如何。
科学与日常生活之间的动物
兔子出现在这两处场景中,因此它们在故事对庄园的描写里虽不起眼,却有着明确的作用。在工作室里,它们是与富兰克林研究相关的动物;在果树间,一只兔子则被视为扰乱园地的动物,并引发上校的反应。两处场景都没有赋予兔子独立的视角,也没有塑造它们各自的身份。它们的意义来自围绕它们的人类目的与解读——一处是科学饲养,另一处则是导致黛西中枪的一连串事件。
这种对照也将斯泰尔斯宅邸中看似彼此分隔的空间联系起来。花园实验室和果树间都有动物,但叙事赋予它们不同的作用——前者呈现了科学工作的实际存在,后者则成为一次严重失误发生的场所。兔子的短暂出现并未使它成为暴力事件的施动者;它寻常的活动只是促使上校转移注意力的情境,进而影响了黛西以及赶来帮助她的人。
