实验用老鼠
帷幕老鼠是小说中的实验动物,它们的出现将科学研究与两种截然不同的反应联系起来——芭芭拉·富兰克林发自本能的厌恶,以及约翰·富兰克林医生的实验研究。它们始终是人类关注的对象,而这两种反应之间的差异,使它们在小说对知识与情感的描写中发挥了微小却意味深长的作用。
实验室里
亚瑟·黑斯廷斯造访约翰·富兰克林的实验室时,透过显微镜观察载玻片,研究西非人的照片,并注意到笼子里有一只老鼠,它的眼神似乎昏昏欲睡。这一幕没能让他继续感兴趣——他匆匆回到外面。老鼠是科学环境的一部分,但黑斯廷斯短暂而感官化的印象,赋予这只动物一种不同于富兰克林抽象研究的存在感。
芭芭拉·富兰克林的厌恶
芭芭拉·富兰克林把实验动物与令她苦恼的工作联系在一起。她把豚鼠和老鼠一并提起,打了个寒战,并说一想到它们就觉得恶心。与这样的景象相对,她渴望看到鸟儿、鲜花和嬉戏的孩子——实验中的生命与她希望欣赏的快乐、温柔世界形成对照。博伊德·卡林顿爵士温柔地回应,握住她伸出的手,并回忆起她的童年;这一番对话所呈现的老鼠,并非某项实验的证据,而是芭芭拉情感负担的一部分。
研究与审罪豆
约翰·富兰克林解释说,他的研究涉及两种外形相似的西非豆类,两者都含有毒扁豆碱和基尼色林等物质。他认为其中一种豆类另含一种生物碱,能够抵消这些物质的作用,并说明了这种豆类与一种旨在判定有罪或无罪的审罪仪式之间的关联。笼子里的老鼠属于进行此类研究的实验室环境;叙述没有具体说明它是否被用于某项实验,也没有交代它后来如何。
这种并置意味深长。对富兰克林而言,实验室研究是探索一种罕见疾病及豆类作用的途径;对芭芭拉而言,与这类研究相关的动物加深了她的沮丧与痛苦。因此,老鼠的出现将科学工作与其人类代价联系起来,却没有赋予这只动物自身的叙述视角。

