鲸类

鲸类既是杰克计划在巴哈开展的研究对象，也体现了他多么容易想象自己拥有不同于当前道路的未来。书中呈现的鲸类不仅是供人研究的对象，也是会主动靠近人类、引发人们强烈反应，并可能拥有尚未被人类理解的交流方式和智慧的动物。

研究与相遇

杰克告诉海伦，BCSC荒野课程荒野远征结束四天后，他计划从丹佛飞往巴哈，担任研究助理，研究鲸类。实地研究将在它们的繁殖地进行——研究人员会划着小渔船出海，观察这些动物如何与人类互动。按照杰克的说法，这些相遇是由鲸类主动发起的。它们游到船边，人们抚摸它们。

这个细节赋予了这项拟议研究独特的感染力。鲸类并没有被描述成被动地任人接近的对象；它们主动游来，使接触成为可能。海伦问为什么有人会抚摸鲸类，同时也明白答案很简单——因为鲸类想要这种接触。她的回应体现出一种区别——她理解这种吸引力，却未必也为之动心。杰克觉得这些相遇震撼人心；海伦起初说她不明白这有什么了不起，而他自信地回答说，她会明白的。

人们对鲸类的反应

杰克通过这些相遇对人们造成的影响来描述它们。有些人会哭，有些人会突然唱起音乐剧歌曲；人们事后说，自己再也不会和从前一样。据杰克所说，人们的反应从落泪到兴高采烈地表演不等，但都认为这种经历带来了持久的改变。因此，鲸类相遇并非普通的动物目击，而是一种令亲历者内心动摇或发生转变的体验。

杰克的笃定与海伦的怀疑形成对照，使这番描述既融入了两人的谈话，也关联着他的计划。他没有从技术层面解释这些动物为何会激起如此强烈的反应。相反，故事让人们据说有过的反应与鲸类游向船只这一具体画面并列呈现。它们主动游近，本身仍是动物的行为；而这种行为带来的情感意义，则通过与它们相遇的人显现出来。

从助理职位到可能的职业方向

后来，杰克将巴哈的职位与他对鲸类可能传达什么信息的更广泛兴趣联系起来。他在学生中心的公告栏上看到研究助理职位的招聘信息，一时兴起便申请了。得到这份工作让他觉得这件事可能影响深远，不过他不接受海伦关于这是命中注定的说法——他称之为一种可能的新方向。这一区别意味着机会仍未定型。这项实地研究或许会影响他的未来，但他还没有决定它一定会成为自己的未来。

杰克解释说，他将为之工作的教授会带着水下麦克风录下鲸类的声音。他说，鲸类拥有高度进化的语言，运作方式类似声呐；它们还拥有纺锤神经元，这种神经元与人类的自我意识、同情心和语言能力有关。据他所说，鲸类拥有这些神经元的时间比人类长约一千五百万年。书中将这些内容呈现为杰克解释自己为何对这项研究着迷的一部分，而非实地研究已经证实的结论。

解读鲸类交流的可能性，为这份助理工作展现了一个长远前景。杰克思忖自己是否可能以努力理解鲸类所说的话为业。他还猜测鲸类可能比人类聪明，并补充说他怀疑它们确实更聪明。海伦鼓励他相信自己或许能查明鲸类究竟有多聪明。杰克仍然保持审慎——他会看看实习进展如何。这番交流让鲸类研究停留在暑期工作与潜在职业之间，并未确定它最终会成为哪一种。

与它们相遇的愿望

鲸类也出现在杰克的个人愿望清单上——他想抚摸一头鲸。当这个愿望与其他抱负一同被提起时——包括水肺潜水、驾驶赛车，以及乘坐世界上最吓人的过山车——他很高兴别人提醒了他关于鲸类的愿望。这个愿望将他的科学兴趣与亲身接触的可能性联系起来；他希望不仅研究这些动物，也亲自体验一场类似于他所描述的相遇。

当杰克提议海伦和他一起去巴哈时，这种可能性便成了一份邀请。海伦欣然接受这个主意，同时把它想象成缺席一场令她一直心生畏惧的成人礼派对的理由，并以灰鲸的繁殖季节作为借口。这个场景并未说明她最终是否与杰克同行。它确实展现了鲸类计划如何从杰克个人的研究机会转变成两人共同的可能性——即使海伦还不知道此事能否成真，她已经可以想象自己也愿意参与其中。