哈克尼斯承认故意溺杀乔里·弗莱
恐慌室杰克·哈克尼斯杀死乔里·弗莱一事,并非以一桩悬而未决的指控形式被揭开,而是哈克尼斯向唐承认的一项蓄意行为。他讲述了多年前在波德胡湾发生的一件事——他发现乔里折磨一只螃蟹,便杀了乔里,而且从未对此感到后悔。这番供述使一桩过去的死亡事件成为当下的对质——唐得知了事情经过,哈克尼斯则解释了促使他采取行动的个人判断。
向唐坦白
这一真相是在一段范围受到严格限制的对话中揭开的。哈克尼斯要求唐的问题只能用是或否回答,从而限制了唐能问的内容,并排除了有关避难室以及哈克尼斯被指控盗取的钱款的问题。哈克尼斯郑重作出承诺,同时提出要给自己的酒杯添酒这一条件;唐于是问他是否杀了乔里·弗莱。哈克尼斯放下酒瓶,隔着桌子微笑着回答说是。这番直接承认打破了笼罩此事已久的不确定性;唐一时说不出话来。
唐问这起杀人事件是否构成谋杀。哈克尼斯没有给出确定的法律定性,而是说,如果案件进入法庭,他或许会以受到挑衅为由进行辩护,并将谋杀、误杀和正当杀人列为可能的定性。他的回答区分了自己行为的确定性,以及法庭可能如何裁定这一悬而未决的问题。这番叙述确立的是哈克尼斯声称自己做过什么,而非一项法律判决。
波德胡湾的早年遭遇
哈克尼斯把杀人事件说成发生在多年前一个星期六的早晨,地点是波德胡湾的岩池之间。他说自己撞见乔里正把从水里抓来的一只螃蟹的钳子扯下来。这个细节对哈克尼斯的解释至关重要——他的父亲以捕蟹为生,但哈克尼斯坚持认为,这并不能使乔里对待动物的方式变得可以接受。在他看来,为谋生捕捉动物与折磨动物之间存在一道界限,而乔里越过了这道界限。
哈克尼斯说,看到乔里的行为后,他心中的某种东西断裂了。他抓住男孩,将他的头按进岩池的水中,直到他停止挣扎,随后又继续按了一会儿,以确保他已经死亡。他将这一行为描述为自觉且蓄意的。因此,这番叙述并未将死亡说成意外,也没有说它是搏斗中无意造成的结果——哈克尼斯承认,是他选择杀死乔里,并确保这一结果发生。
知情、法律与悔意
在告诉唐之前,哈克尼斯说,温森·弗莱是唯一知情的人。他补充说,她是以一种法律无法接纳的方式得知此事的,以此区分她掌握的情况与能够在法庭上正式证实的证词。这番坦白改变了知情者的范围——唐如今也成为知情者之一,而哈克尼斯在提到温森知情后立即承认了这一点。
哈克尼斯还表示,他从未后悔杀死乔里,不过他认为,如果有人目睹了这一行为,他大概会对此感到后悔。这一限定将暴露的可能性与悔意并置,却没有把两者混为一谈——按照他的说法,被人看见的可能性或许会改变他后来的感受,但不会改变他声称自己是蓄意行事这一点。唐再三追问他为何杀死乔里时,哈克尼斯的回答仍以谴责乔里的残忍为根据,而不是声称自己是在自卫,也不是援引任何法律裁定。
哈克尼斯的道德辩护
哈克尼斯的解释从一只螃蟹遭受的具体伤害,扩展为对会做出这种事之人品性的全面判断。他说乔里残忍且心肠邪恶,并认为想要施加那种痛苦的人不配活着。唐质疑这一结论,哈克尼斯却确认自己是认真的。这段对话揭示了一套严酷的道德逻辑——哈克尼斯把自己对道德界限的判断,当成决定他人应否死亡的理由。
这一场景让其中的矛盾显露出来,却没有试图化解。哈克尼斯谴责虐待动物,自己的回应却是蓄意杀死一个男孩;他坚信乔里有罪,同时也承认法庭可能会用不同的方式界定他的行为。由于故事通过哈克尼斯事后的叙述呈现这起杀人事件,读者既接触到事件本身,也听到哈克尼斯为其所作的辩解。唐的震惊体现出两者的差别——听说有人遭到杀害,与听到被指控为凶手的人公开承认此事且毫无悔意,并不是一回事。

