弃置火车站的鱼群

弃置火车站的鱼群是一群反复出现的小鱼，栖居在废弃车站被水淹没的地下室里。它们最初出现在螺旋楼梯下方的水中，聚集在格蕾丝·汤恩投下的面包周围；后来，同一个水池成了格蕾丝·汤恩与亨利·艾萨克·佩奇捉鱼带回家当宠物的地方。鱼群将他们对一处陌生地点的探访，与两人日渐亲密、充满玩心的家庭生活联系起来。

栖息地与初次相遇

鱼生活在车站被水淹没的地下室里，因此格蕾丝·汤恩与亨利·艾萨克·佩奇无法沿楼梯一路走到底。格蕾丝坐在低矮的台阶上，脱下鞋子，把双脚放进水里。她丢下一小块面包，面包短暂地浮在水面上，随后便沉入水下消失。她告诉亨利，水里有鱼，并邀请他坐在身旁，安静一会儿。

亨利加入她之后，格蕾丝又给鱼喂了些面包。几分钟后，几条约有他手掌大小的小银鱼现身，在他们腿边游动。她继续投喂，更多的鱼聚拢过来，直到他们周围的水中鱼群活跃起来。这一幕依赖耐心与静止——鱼群并非因追逐而现身，而是回应面包和两人安静的关注。

捕捉与家庭生活中的延续

后来，车站水池成了这对伴侣共同养宠计划的鱼源。格蕾丝用面包把鱼群引到楼梯底部，当时亨利和他们的朋友萝拉·梁也在她身边。格蕾丝用他们在宠物店买的网捞起一条小鱼，把它放进一个装有地下室池水的塑料袋里。

他们领养的第一条鱼死后，亨利和格蕾丝清洗鱼缸，并用植物和适合放入水族箱的摆件替换原先的装饰。随后，他们把里奇·马丁·纳普斯二世带回家；这也是一条从车站池塘捉来的鱼。因此，鱼群不仅让废弃建筑中的相遇令人印象深刻，也让那个地方与两人共同照料新宠物的生活持续保持联系。

叙事意义

鱼群通过它们的游动和对食物的反应被描写为一个整体，而不是各自独立的角色。尽管如此，它们的存在仍让车站水池不再只是一个隐蔽、被水淹没的空间——格蕾丝喂鱼时，鱼群聚拢、散开，又重新游回。对亨利而言，坐在格蕾丝身旁观看鱼群，成了一次静谧亲近的时刻；后来捉鱼，则让这次相遇转化为两人共同承担的家庭责任。因此，鱼群在叙事中的作用从令人意外的发现，转变为他们小小的、临时组成的家庭仪式的一部分。