1976年3月
我是传奇1976年3月是罗伯特·奈维尔故事第二部分的时间标志；此时，房子终于重新适宜居住，生存也开始让位于调查。这是一个过渡时期——设置路障、清洁、倾听和杀戮的日常仍在继续，但罗伯特·奈维尔越来越把这场灾难视为一个需要证据、假设与修正的问题，而不再只是需要忍耐的处境。
重新夺回的房子与新的目标
1976年3月开始时，罗伯特·奈维尔已经把房子恢复到可以使用的状态。他曾短暂考虑搬进一间豪华酒店套房，但因为让另一个地方适宜居住需要付出太多劳动，最终放弃了这个想法。这一决定使他更加牢固地留在房子里；房子同时是避难所、实验室、观测站和监狱。
在客厅里，罗伯特·奈维尔一边聆听莫扎特的《朱庇特交响曲》，一边开始思考应当如何以及从何处着手调查。他意识到自己掌握的只是彼此孤立的事实，却没有把这些事实连接起来的因果结构。他的知识由处在他所谓因果基本大地之上的一些地标组成——细节确实存在，但它们的意义尚未被整合成一种总体解释。因此，1976年3月在维持生存的实际斗争之外，也确立了一个智识目标。
观察、声音与夜间秩序
房子的防御设计使1976年3月成为一个由受控可见性组织起来的时期。罗伯特·奈维尔通过窥视孔观察，而吸血鬼聚集在外，用声音压迫他的孤立。他曾在前窗上做出一个窥视孔来观察它们，但在那些女人注意到他并摆出意在诱使他外出的猥亵姿势后，便停止了窥看。不过，他仍然听得见它们，而那些不受欢迎的声音也成了每夜袭击的一部分。
隔音并不能提供简单的逃避。罗伯特·奈维尔希望房子已经做过隔音处理，但耳塞也会隔绝他的音乐；他不愿让吸血鬼把他完全逼进一个封闭的外壳。因此，反复出现的模式是监视与抵抗——他观察而不暴露自己，听见而不回应，并把音乐保留为一种私人标志，表明房子仍不只是一个碉堡。
后来，这种安排发生了倒转。本·科特曼走到草坪上，罗伯特·奈维尔从窥视孔观察他，同时喃喃说出让他出来的邀请；本·科特曼则大声重复这句话。这场交锋把熟悉的嘲弄变成了相互可见的仪式。罗伯特·奈维尔整夜都在观察外面的人影，但那些人影也知道他在哪里，并试图迫使他走到外面。
从民间规则到经验问题
这一时期的调查冲动，源自罗伯特·奈维尔迟来的追问——他一直用来对付吸血鬼的方法究竟为何有效。他驾车前往西尔斯时，思考为什么只有木桩刺杀规则能够奏效。这个问题既是实际问题，也是认识论问题——一条从吸血鬼传说中继承而来的规则产生了可靠结果，但他尚未确定其机制。
他的疑问延伸到了心脏。布希医生告诉他必须击中心脏，尽管罗伯特·奈维尔没有解剖学知识，也无法解释自己为何总能准确击中它。成功的实践与缺失的理解之间的差异，成为1976年3月最具定义性的问题之一。他能够完成这一动作，却还不能说明它为什么有效。
一只吸血鬼在阳光下迅速死亡时，决定性的修正出现了。罗伯特·奈维尔看到，这个人在片刻之内便明显死去，尽管心脏未被触及，现场也没有大蒜。这一观察提供了一个残酷而有效的原因——阳光。他的兴奋立刻被自责取代，因为吸血鬼白天待在室内的习惯已经持续五个月，而且一直清晰可见，却没有让他得出那个显而易见的结论。
这一发现改变了早先那些日常行动的意义。阳光不再只是罗伯特·奈维尔能够安全穿行街道的安静时段；它也是对吸血鬼而言致命的环境条件。这个结论同样暴露出他调查中的易错性。他的进展不仅取决于收集事实，也取决于注意到事实之间一直存在的联系。
孤立、欲望与控制的劳动
1976年3月也记录了罗伯特·奈维尔孤立所付出的心理代价。叙述把他描写成一个独自生活的人，对他而言，普通的家务已经失去了重要性。他任由垃圾堆积，拖延焚烧一次性餐具、清洁表面、清洗固定装置和更换床单。他的实际能力依然存在，但照料活动已经缩减为直接服务于防御或调查的事项。
吸血鬼每夜的出现造成了一种更亲密的压力。罗伯特·奈维尔体验到一种在体内聚集的生理渴望，直到他无法安坐。他握着失血般苍白的拳头来回踱步，喝得过多，开始播放电影，进食，或者把音乐调到令人痛苦的音量，以努力转移自己的注意力。书籍与积累的知识无法熄灭他所体验到的那种无言的肉体要求。因此，房子既容纳着他的智识计划，也容纳着威胁要压垮它的身体冲动。
当他用木桩刺杀活着的女性吸血鬼时，同样的冲突再次出现。由于杀死女人尤其困难，他的双手在木桩和木槌上笨拙地摸索，而重新涌回的性要求又使这一行为更难以合理化。他强行压下这种感觉，同时坚持告诉自己，那是疯狂的，毫无理性可言。因此，外面的女人在他的防御计算中不仅是捕食者，也是孤独、性欲、厌恶与暴力变得不可分割的形象。
这一日期的更大后果
尽管1976年3月被呈现为一个章节标题，而不是一个单独完成的行动，但它标志着罗伯特·奈维尔发展过程中的关键阶段。房子已经修复，但家庭环境的恢复并没有使他原来的生活恢复。音乐、酒精、书籍、大蒜、窥视孔以及反复的杀戮日常，共同形成了一个受控环境；在其中，他试图抵抗孤独与身体强迫，维护自己的理性。
这一时期也为后来重新界定这场灾难作了准备。罗伯特·奈维尔的调查最终将超越传统规则，转向一种生物学解释，即细菌能够发生变异。这一后来的洞见赋予1976年3月以回溯性的意义——这个月开始于零散的观察和未获回答的问题，而更大的叙事逐渐让他明白，表面上的超自然秩序拥有物质性的历史。他的探究通过延迟形成的联系、得到修正的假设，以及令人不适地认识到观察者本人也受到习惯、悲痛与孤立的限制而不断推进。
