无政府主义奇迹

无政府主义奇迹是耶稣·阿拉瓦尔对另一种社会秩序突然闯入日常生活的称呼——一场没有领袖的革命，人们达成共识，轻松得仿佛身体协调各个部分。这个说法将政治希望与令人不安的辨认难题联系起来。人们行动时若完全协调一致，结果或许看起来像集体自由，却也可能暴露出观察者对支配他们的体系——或世界——知之甚少。

阿拉瓦尔的政治理想

阿拉瓦尔将自己的奇迹与巴枯宁所描述的那种奇迹区分开来。他设想另一个世界触及这个世界，通常不会造成扰动，但在接触之处却会产生灾难性的力量。他说，无政府主义者与教会共享对另一个世界的信仰——在那里，革命会自发爆发，没有领袖，而群众达成共识的能力让他们无需有意识地努力便能协同合作。这种理想不仅仅是推翻权威，更是让协调变得如此自然，以至于集体行动仿佛身体的运作。

然而，阿拉瓦尔拒绝把这种理想视为寻常的政治结果。他说，如果这种革命真的以完全自发的方式发生，他也不得不称之为奇迹。这个词标示出一种界限，区分人们所期盼的社会生活形态与任何能够作为常规政治组织加以解释的事物。因此，无政府主义奇迹既是一种可能性的愿景，也是衡量其实现会显得多么非凡的尺度。

皮尔斯作为不可能的范例

阿拉瓦尔将同一个词用于皮尔斯·因弗拉里蒂。他在一场反政府集会后于海滩遇见皮尔斯；阿拉瓦尔曾宣布那场集会无人参加。秉持自己的信念，阿拉瓦尔主动找上身为敌人的皮尔斯，想向他学习。皮尔斯以极其中立得体的举止接待他，仿佛毫无保留地体现了无政府主义者所反对的特权阶级白人。阿拉瓦尔不安至极，甚至问奥狄帕·马斯皮尔斯究竟是不是真人、间谍，还是在嘲弄他；她不明白他看到了什么。

问题不只在于皮尔斯富有或讨人厌。阿拉瓦尔觉得，他恰到好处、无懈可击地成为了运动所反抗的那种人。在墨西哥，阿拉瓦尔指出，特权者通常会因为也是人民的一分子而在某种程度上得到救赎；除非皮尔斯是在开玩笑，否则他身上没有这种和解。皮尔斯与敌人的相似之处如此彻底，以至于阿拉瓦尔将其比作圣母显灵给原住民时那令人恐惧的景象。这个比喻让皮尔斯不再只是政治对手，而成了一种无法解释的征兆——他仿佛实现了那种本应不可能如此完美地遇见的对立面。

多年后，奥狄帕仍记得那次会面，因为阿拉瓦尔察觉到了她未曾察觉的皮尔斯身上的某种东西。她记得阿拉瓦尔像是一个非性的竞争者，并且想知道，如果没有这场表面上的奇迹给予他慰藉，他是否会放弃中央情报局、加入多数派政党，从而免于流亡。这段回忆让皮尔斯的异象产生了海滩之外的后果——它可能影响了阿拉瓦尔的人生道路，同时也让这两名男子在奥狄帕后来试图解释巧合时联系起来。

无声的舞蹈

这个概念再度出现时，并非作为一番政治演说，而是奥狄帕在一家旅馆里目睹的一幕——一群聋哑代表身处其中。她跟着一名W.A.S.T.E.秘密邮递系统秘密邮递系统的信差穿过奥克兰和伯克利后，筋疲力尽地回到大厅，那里挤满了戴着派对帽、喝醉酒的代表。他们把她带进舞厅，一名年轻男子领她在一盏没有点亮的枝形吊灯下跳舞。舞伴们各自随着不同节奏移动——探戈、两步舞、巴萨诺瓦和慢摇——周围却没有任何听得见的共同音乐。

奥狄帕以为各自独立的动作会相互碰撞。结果，半小时里，舞者们彼此没有碰触，除了各自的舞伴，然后又仿佛通过一种神秘的共识，同时停了下来。这一幕为阿拉瓦尔的描述提供了具体的对应情景——不同的参与者在看不见领袖、听不到共同提示的情况下协调行动。但奥狄帕无法接受他的解释。她沮丧地离开，既说不出自己看见了什么，也不知道是否有一种超出她感知范围的秩序能够解释这一切。在阿拉瓦尔看来可能是无政府主义奇迹的事，对她而言却成了另一种表面上存在某种模式、而她无法证实的情形。

意义与不确定性

这场舞蹈使集体秩序与观察者能否接触这种秩序之间的区别更加鲜明。代表们的动作并不能证明他们共享某种额外感官，也不能证明有某种不可见的原则在指引他们；这些可能性属于奥狄帕对自己无法听见或解释之事所作的焦虑猜测。尽管如此，这一事件仍让阿拉瓦尔的政治图景变得可以想象——恰恰是当协调的依据对外人隐藏起来时，协调才会显得毫不费力。

这种不确定性将这个概念与奥狄帕更广泛的调查联系起来。她见过W.A.S.T.E.秘密邮递系统秘密邮递系统的邮递员、邮箱、邮票和邮戳，也想让希拉里厄斯医生告诉她这一切都是幻想，特里斯特罗地下邮递网并不存在。然而，她也害怕如果这种模式是真的，那会意味着什么。无政府主义奇迹无法在普通巧合与另一种秩序之间作出裁决。相反，它为这样一个时刻命名——表面上的协调或诡异的相似之处，使这两种解释之间的界限显得不再稳固。