波士顿发现
波士顿发现是《推销员之死》中最具毁灭性的揭露时刻,威利·洛曼精心构建的自我神话大厦在此崩塌,比夫·洛曼对父亲的信仰也在此不可挽回地破碎。这是所有后续家庭功能失调的隐藏创伤,是比夫背负了十五年的秘密,也是他拒绝安于父亲所要求的成功的原因。这一幕发生在波士顿的一家旅馆房间里,十七岁的比夫前来坦白自己数学不及格,并请求威利向老师求情。然而,比夫没有找到准备拯救他的父亲,反而发现威利与情妇在一起——威利为这个女人买了丝袜,而琳达·洛曼在家却只能修补同样的丝袜。这一发现将比夫对父亲的理解从英雄转变为说谎者,并使家庭走上相互指责的道路,最终以威利的自杀告终。
##发现场景
比夫抵达波士顿的斯坦迪什阿姆斯旅馆,敲了五分钟门并打电话给威利,但无人应答。当威利终于开门时,他显得慌乱,声称自己刚才在浴室。比夫提着行李箱,立即坦白了自己的失败——他数学不及格,无法毕业。他恳求威利开车回去和他一起找老师伯恩鲍姆先生谈谈,因为“如果他看到你这样的人,你只要用你的方式跟他谈谈,我相信他会帮我的。”威利热情地同意了,一时间旧日的亲密似乎恢复了。但随后比夫听到浴室里传来女人的笑声。威利试图解释——“那是隔壁”——但情妇出现了,她笑着,穿着黑色吊带裙,问起她的丝袜。比夫目瞪口呆地看着情妇,她口齿不清地开着玩笑,透露威利给了她好几盒九号透明丝袜。威利绝望地声称她是买家,房间正在粉刷,但这个谎言显而易见。情妇感到羞辱和愤怒,抓起衣服离开,对比夫说:“你是踢足球还是打棒球?”比夫回答:“足球。”她回道:“我也是。晚安。”
##背叛的揭露
这一发现的情感核心不在于性行为本身,而在于揭示威利双重生活的具体物品——丝袜。当比夫哭着对父亲说:“你——你把妈妈的丝袜给了她!”他指出了使婚外情不可原谅的残忍之处。琳达·洛曼在家修补自己的丝袜,因为太贵无法更换,而威利却把成盒的丝袜作为礼物送给情妇。丝袜成为威利分裂忠诚的象征——他的温柔和供养指向一个陌生人,而妻子却只能使用打补丁的旧物。比夫的眼泪夺眶而出,他起身离开。威利仍试图维持权威,喊道:“我命令你!”比夫转向他:“别碰我,你——骗子!”他称威利是“假货”和“虚伪的小假货”,然后哭着离开,提着行李箱。威利跪在地上,对着空房间继续喊叫命令。
##后果与长久阴影
波士顿发现并未在旅馆房间结束。它在洛曼家族接下来的十五年生活中回响。伯纳德在第二幕中向威利回忆,比夫从波士顿回来后,把他珍爱的球鞋——印有“弗吉尼亚大学”字样、他每天都穿的那双——拿到地下室,在炉子里烧掉了。伯纳德和比夫打了一架,持续了半小时,“在地下室里互相殴打,一边打一边哭。”伯纳德说:“我常常想,很奇怪,我知道他放弃了自己的人生。”球鞋和丝袜一样,是承载背叛重量的具体物品——它们代表了比夫曾珍视的大学梦想,而威利的虚伪使这些梦想无法维系。正如威利自己承认的,从十七岁起,比夫再也没有遇到好事。这一发现解释了为什么比夫从未完成学业,从未有稳定工作,从未成为威利所要求的成功者。它解释了比夫在父亲身边时始终存在的愤怒和嘲讽暗流,也解释了为什么即使成年后,比夫也无法完全说出他所见到的真相。
##十五年后的对峙
波士顿发现最终在比夫和威利于洛曼厨房的高潮对峙中被公开。现年三十四岁的比夫迫使真相浮出水面。他从口袋里掏出橡胶管——威利自杀企图的证据——放在桌上。他告诉威利,自己在堪萨斯城偷了一套西装并进了监狱,自高中以来他偷走了每一份好工作,而原因就是威利:“我从未有任何成就,因为你给我灌了那么多空话,我永远无法忍受听从任何人的命令!”比夫强迫威利听到,他并非领袖人物,而是“一个辛勤工作的推销员,像其他人一样最终被扔进垃圾堆”。但与此同时,比夫崩溃哭泣,抱住威利说:“爸,我什么都不是!我什么都不是,爸。你难道不明白吗?再也没有怨恨了。我就是我,仅此而已。”威利惊讶地意识到比夫仍然爱他:“这——这不是很了不起吗?比夫——他喜欢我!”那个摧毁比夫对父亲信仰的发现,矛盾地也成为让比夫最终摆脱虚假梦想、给予威利剧中唯一真挚之爱的真相。但威利无法接受这份礼物,反而抓住比夫的眼泪作为“那孩子会变得了不起”的证据,然后开车赴死,相信他的保险金会给比夫两万美元,让他成为威利一直希望他成为的成功者。


